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Odeall'uomo che suonail country

Parziale delle ossessioni ?nora, a buon punto di un ?ne settimana sopra?atti da suoni, da fantasmi di
suono, da muggiti, bottiglie e pianoforti, mosche e trombette e tuoni e fulminie cuscinetti di buio e
silenzio: motivo dominante € il coro/ritornello che, a piu riprese, nel corso della Ode to the Man who
Kneels di Richard Maxwell, emerge risolvendo la tensione del testo: “Endure, dear, endure, endure,
endure!”. Curioso: una sequenza di cinque accordi che da solariesce a delineare i contorni di un'epica
popolare (ed € quell'accordo ?nale che innalzalamelodia a rango di tema per un western immaginario)
e chefornisce, nel frattempo, un messaggio di perseveranza; il minimo, per una musica che e rivestita di
stereotipi, intrisa di umane passioni, zuppa di “lacrime di meraviglioso fuoco”. La prima canzone € la
liberazione dopo il monologo estenuante che apre Ode, e |'apertura verso una punteggiatura musicale
che intercala a suon di sentimenti (come Roy Orbison in Velluto Blu) un'azione centrata su passioni
deleterie e inaspettate, terribili e strepitose crudelta del calibro di “You should be strung up by your
balls, I'll pisson you, you can suck the shit out of my ass when | can't shit. | shit on you. Fuck you you
you piece of shit. I'm gonnakill you”. E utile, a compendio dello spettacolo rileggersi con piti calmail
testo, disponibile integralmente sul sito dei New York City Players. Maxwell riprende il 2o dello
spettacolo, con la band ospitata al Centro Festival in chiusura della serata di sabato 4, complesso
sgangherato che trasferisce (i personaggi €) gli interpreti della Ode arifare classici e meno classici del
canzoniere country & western. Lo stordimento é triplo se s considerano, nell'ordine: il nhome della
compagnia e la sua collocazione iper-metropolitana a New York City, i di?erenti orizzonti che laloro
Ode contribuisce a de?ire (ma Maxwell ha radici nel North Dakota, nella citta di West Fargo,
sobborgo ulteriore dellaFargo che ci dicevano i fratelli Cohen; ancora atrove, insomma, e forse questo
non e de tutto secondario), e il nome improbabile di questo progettino di musica country: Reena
Spaulings Band, da una galleria d'arte di East Broadway. Saranno le radici miste e oscure di un popolo
immerso nel precetto della violenza e del con?tto. Che, mentre si stempera, acquisisce signi?cato: le
canzoni danno respiro, eil divertimento del concerto diventa una ?nestradi liberazione aruotadel dj-set
di Black Fanfare, con il quale condivide obiettivi e funzione: una terza vialdiversivo a percorsi
molteplici e quasi mai concilianti di Santarcangelo 39, e ai chicchi sparsi di Immensa. Il concerto é
accolto con tenerezza, partecipato sul ?nale con salti balli e grida ?no alle avvisaglie di “la polizia dice
che dobbiamo smettere”’. Cioeil pane quotidiano del coprifuoco dellamusicadal vivo. Vederei Players
fuori dalla concentrazione della Ode € come incontrare Alvin Lucier a bar Centrae di piazza
Ganganélli, tipici occhiali grossi e calzini verdi, adir chissa cosa al giovane cameriere accomodante; e,
contemporaneamente € come metterli alaprovadi un pubblico altro, e, almeno sul piano teorico, aprirli
allapossibilitadi un altro tipo di esperimento (una domanda, lontanamente in analogia: cosa accadrebbe
se qualcuno decidesse di trasgredire laregola del buio del Dilata interiora di Filippo Tappi accendendo
una luce, un fuoco? Cosa vedrebbe?). E ancora chissa che accadrebbe a un festival che prescrivesse ai
propri ospiti di cimentarsi in pratiche distanti dal proprio alenamento: piano bar con Arnoldo Foa,
Fanny & Alexander e Kato & Ito in quartetto, e altro ancora. Magari atarda serata, quando i giudizi son
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