
Gli occhi di Freezy su di noi

Esordivamo dicendo che le celle dell’alveare sono degli scrigni per il pensiero. Alcuni fili e alcuni nodi
sono emersi, certo è che una trama complessiva (come vuole una sezione di questo giornale elettronico)
è più azzardato individuarla, un po’ per la naturale parzialità del formato proposto, un po’ marcando la
sensazione che l’unico sguardo concesso sia oggi più che mai microscopico, per necessità focalizzato
su una complessità di punti che non formano un insieme. Questo è forse il dato che emerge con
prepotenza dall'Officina giovani, una fragilità sostanziale che coinvolge tutti i campi della creazione
contemporanea emergente, ancora troppo tesa a difendere un territorio (estetico, organizzativo,
produttivo) in alcuni casi anche per mancanza di uno sguardo ad ampio raggio. A questo punto, prima di
riattraversare per l’ultima volta l’alveare, apriamo un breve inciso di riflessione, nato e cresciuto in
questi giorni pratesi fra uno spettacolo e l’altro o in lunghe discussioni fra i pc della redazione.
Una parola per tutte: politica. Quella stessa politica che oggi, per un gruppo dalla breve traiettoria,
sembra sempre più argomento tabù, da mettere di lato per non passare per quelli che si lamentano. La
naturale oscurità dell'atto creativo, che reclama giusti e necessari momenti di protezione, dovrebbe
essere capace di rinnovare il carico semantico di questo concetto, ripensando a una polis trasparente, in
cui l’atto estetico torna segno politico sulla base di un comune metodo di apertura verso l'esterno, dal
pubblico ai festival, dalle istituzioni alle generazioni precedenti. Forse l'unico che ha rilanciato la
questione è stato Roberto Corradino, partendo dall'esigenza di relazionarsi con gli altri “off”
dell'alveare, ma la sfida ci sembra abbia trovato poche risposte. Senza una lucida coscienza del territorio
che si calpesta, infatti, rimarcare vicinanze linguistiche, per altro tutte da verificare, non può bastare. Va
detto, comunque, che centrare il fuoco di un possibile confronto non è esercizio semplice.
L'atteggiamento di operatori e istituzioni che si definiscono illuminati, infatti, scivola sempre più verso
la lobby o la casta di eletti, contribuendo a deviare la già difficile esposizione all'esterno degli artisti
emergenti.
Detto questo, lo sguardo di chi scrive non può che tornare dentro al fuoco vivo del discorso, la
creazione, per proporre un’ulteriore lettura degli alveari Off. Ci abbiamo già provato, sostando su
concetti come suicidio, autoironia, spazio. Qui ci concentriamo su una parola che diventa già figura
nell'atto di nominarla: la donna. Se il modello imperante si desume da una qualsiasi gigantografia
pubblicitaria di biancheria intima, dagli alveari possono venire tentativi di costruire altre realtà, altre
metafore, altre chiavi per ridotare di senso il corollario di immagini contemporaneo. Vediamone
quattro.
Apriamo con Ambra Senatore, la donna di casa, lunghe trecce e rossetto, boule e forchetta pronte per
sbattere le uova, musichetta retrò a illuminare alcuni momenti da carosello. Sono solo lacerti, però:
prima di impersonare Clerici della situazione, Ambra si muove circospetta, tra il frigo e il tavolo ci sono
due metri eppure la distanza si percorre in cinque minuti. Il seno di plastica esplode, inizia una sporca
partitura corporea, fino alla frittata finale incollata alla parete. Ambra Senatore è un’artista pop: modelli
desunti dal flusso mass-mediologico, replicati con ironia fino spostarli di senso e irriderli. In questo
lavoro la critica si avvicina tangenzialmente a ciò che è criticato, e il prodotto finale incontra senza
troppi intoppi i favori dello spettatore.
Semiramis dei Menoventi è una donna maledetta, nata da violenza agìta da violenza e destinata a una
morte violenta, come recita un muro sporcato dal rossetto che in questo giornale abbiamo ricollegato
all’Amleto della Socìetas. Siamo forse dentro a un manicomio, ci sono specchi ed echi che rimandano
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la realtà allucinata della donna, e c’è un grande meccanismo che la costringe alla ripetizione. Lei, però,
costruisce un’altra realtà: Müller aveva tentato di proporre la donna come portatrice di una possibile
inversione dell’ordine tragico, salvo poi disegnare una Ofelia con un ticchettante orologio molto simile
a una bomba al posto del cuore. Gianni Farina e Consuelo Battiston, in un lavoro che dovrà essere
rivisto, messo a fuoco, capito anche da loro stessi, sembrano invece farci credere che l’inversione è
possibile, e che sia la donna vessata per eccellenza ad attuarla. Sappiamo che Semiramide s'illude, gioca
con gli specchi. Vediamo che Semiramide conferisce all’immagine riflessa la stessa consistenza della
realtà, e come Alice pensa allo specchio come qualcosa da attraversare. Ci rendiamo infine conto di
essere a teatro, di fronte a immagini fittizie che credono in echi fittizi e il cortocircuito s’innesca
insieme al dubbio che Müller si sbagliasse.
Silvia Rampelli da anni sembra interrogarsi su una figura femminile spezzata, un po’ come si spezzava
l’unità della figura nelle tele cubiste o da un'altra prospettiva nel lacerante figurale di Bacon. Forse la
sua scomposizione è un processo, un lento progredire verso un’altra rappresentazione, riunificata sotto
altre basi. Il corpo nudo di Alessandra Cristiani ha la potenza del marmo classico, puro volume
sottoposto a strutturazioni dall’andamento ritmico. Un corpo che solo apparentemente sembra vuoto,
che è teso nello sforzo sportivo, con muscoli contratti e gambe allungate che formano un arco con gli
arti superiori che appoggiano a terra. Si finisce con una medaglia olimpionica al petto, di una disciplina
che forse deve ancora essere inventata. Il Sex appeal dell’inorganico per Mario Perniola sembra essere
proprio questo: un corpo androgino, non vuoto ma poroso, in cui la soluzione di continuità fra
dentro/fuori, maschio/femmina, pieno/vuoto si diluisce nel tempo di una performance della durata
indefinita, che pensa ci guarda ci giudica prima che noi abbiamo il tempo di aprire gli occhi
sull’incendio che sta dietro al sipario.
Non ci sono invece appigli teorici per interpretare Freezy, cameriera inglese dalla voce in falsetto
vestita di grembiule che evidenzia la mutanda sul gluteo. O meglio, tutti gli appigli possibili finirebbero
per perdersi nel flusso decostruzionista di Antonio Tagliarini, che immaginiamo l'abbia pensata bene:
mettersi al riparo dalle interpretazioni critiche. Freezy in effetti non è Antonio Tagliarini. È una donna
frivola, che cammina tra piramidi e tour eiffel chiedendo allo spettatore di fotografarla e di ucciderla
con una pistola ad acqua, dopo essersi procurata appuntamenti al buio da un numero trovato sul muro di
un cesso. Uno nessuno e centomila, compresa La dolce vita di Anita Ekberg evocata nei venti secondi di
un'inflessione vocale. Freezy forse ce l’ha con Debord: per lei il bombardamento semiotico non porta a
un grado zero della comunicazione ma è l’unica strada, quella conosciuta da tutti. Se dunque eccediamo
nell’eccesso chissà che non resti sul fondo qualche resto ancora utile, come un pesce impigliato in una
rete vuota che aspetta di essere liberato. È superfluo dire che non può darsi l'etichettatura di tali lacerti.
Freezy non sarebbe d’accordo, le metterebbe in una delle sue performance in cui telefona ad Antonio
Tagliarini chiedendo qualche idea da sviluppare in scena. Meglio allora lasciarli sottotraccia, questi
residui di senso. Che siano quelli di Freezy o degli altri lavori visti a Contemporanea poco importa, da
ora in avanti siamo tutti chiamati a rifare i conti con un’altra parola troppo spesso svuotata:
responsabilità. Solo così possiamo metterci in gioco, sostenere la fragilità, riconoscere nel poco l'idea di
futuro. Quel dovere definitivo che punta a riconoscere nell'inferno ciò che inferno non è per dargli forza
è ora più che mai un riverbero da recuperare, altre strade non ne vediamo. Forse non è più tempo di
aspettare che la marea sia passata. Perché forse neanche allora potremo voltarci a guardare: gli occhi di
Freezy e di chi s'interroga stando nello spirito dei tempi saranno sempre un po’ più in là, né prima né
dopo, vicinissimi e mai rintracciabili. 
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