
Innamorarsi, senza guardare. Conversazione con Matteo
Marchesini

Per aprire un discorso sulla sesta edizione di BilBOlbul ci è sembrato necessario prendere in
considerazione il dove e il quando. Il dove tenta di circoscrivere il terreno politico in cui si colloca un
festival che ha scelto la cifra della ricerca e della discontinuità. Dopo avere esplorato il segno nella
sua dimensione narrativa, avvertiamo oggi il tentativo di spostare lo sguardo in cerca di artisti che
abitano per natura i confini delle forme. Il quando corrisponde alla tempestività: accorgersi di tensioni
nel loro accadere, portandole al centro della discussione prima che entrino nel vortice delle tante
nicchie culturali odierne. È accaduto col romanzo a fumetti, sembra potere accadere nuovamente nella
ricerca di percorsi un po’ meno classificabili, un po’ meno appoggiati sul conforto di trame e riquadri.
Nei prossimi giorni avremo modo di mettere alla prova queste tensioni, mentre ora ci sembra
importante partire dai linguaggi, e da posizioni che fungano da base condivisa per una discussione che
travalichi gli ambiti disciplinari.
Matteo Marchesini, intellettuale e scrittore bolognese, ci è sembrata la persona più adatta per porre
delle domande sul dove e sul quando, in attesa delle visioni del festival.

A Bologna, marzo 2012
La mia impressione, dopo qualche mese di assestamento, è che non sia stata presa una chiara direzione.
In una situazione di crisi e mancanza di risorse, quello su cui si punta sono eventi singoli o attività di
associazioni la cui ricaduta corrisponde a una “concretezza moderata”. L’ho scritto più volte: sarebbe
necessario puntare su percorsi senza aspettarsi un ritorno politico immediato. Il budget annuale delle
biblioteche di quartiere è uguale a quello necessario per organizzare l’evento di una sola serata. Ci sono
settori in cui la coincidenze fra le esigenze di visibilità della politica e quelle della cultura sono
accettabili, mentre in altri campi il contrasto è evidente. Viviamo nella prima città d’Italia che ha
istituito i quartieri ma, di fatto, eccetto pochi casi felici, i quartieri non vivono e tutto ruota attorno al
centro.

Bologna e i suoi discorsi culturali
L’Università di Bologna è stata un modello per l’imbrigliamento accademico della cultura di massa,
nel bene e nel male. Vedo una forte predisposizione a sponsorizzare alcuni filoni di indagine che
partono dalle scienze della comunicazione o che mettono l’accento su zone che sono state tutte “arate”:
la letteratura per l’infanzia e per l’adolescenza o il fumetto. Vedo alcuni generi che sono venuti alla
ribalta in quanto linguaggi specialistici, ma che a mio avviso non lo sono.

Graphic novel e dintorni
La cosiddetta graphic novel è per me un tipico esempio di quella che una volta si chiamava industria
culturale, è il tentativo di nobilitare un genere facendolo passare per altro, in questo caso l’industria è di
nicchia. Mi ricordo una vecchia satira di Cases, che immaginava nel 2020 un’università in cui si
sarebbero scontrate due fazioni: la fumettologia scientifica di Umberto Eco e la fumettologia empirica
di Oreste del Buono. Non ci siamo lontani.
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Artigianato, libertà, talento
Sono un grande lettore di fumetti popolari e cerco di seguire anche le produzioni cosiddette “alte”. Mi
chiedo: con graphic novel stiamo definendo i contorni di un’arte? Non credo, penso si tratti di
un’etichetta più che altro di mercato. Voi parlate della componente artigianale e di sperimentazione. Io
mi chiedo se questo tipo di artigianato si adatti al fumetto. A proposito del Poema a fumetti di Buzzati
citerei le parole che scrisse Cesare Garboli: «Il Poema a fumetti ignora quella simultaneità,
quell’automatismo per cui un vero fumetto è sempre un film misteriosamente spiaccicato sulla carta.
Dov’è che ci si innamora della vicenda, dov’è che ci si innamora e si guarda senza accorgersi di
leggere e di guardare? Soprattutto nei fumetti giallo erotici l’immagine non è che suggerimento,
abbozzo, pittura non finita. In tutti i sensi i fumetti ci invitano a fare da soli, ci abbandonano alla nostra
fantasia eccitata spingendola al punto in cui essa diventa un galoppo e non vede più niente davanti a sé
eccetto lo specchio dei suoi desideri finalmente sfrenati. A quel punto, compiuta la sua missione
viziosa, il fumetto
cessa di esistere, le sue immagini sono già diventate le nostre volgari inarrestabili fantasie».
Se penso alla produzione odierna di graphic novel mi imbatto spesso nella volgarizzazione di
riferimenti pittorici o “alti” in un gioco che non contempla la capacità di presa del fumetto, quel puro
abbozzo della fantasia in cui si scorre in maniera sempre più rapida senza che restino tracce. Allo stesso
tempo, però, non ci troviamo nemmeno di fronte a un’opera pittorica. Ci sono certamente le eccezioni,
come Pazienza o Andrea Bruno, per restare nel presente: Bruno fa delle liriche in disegno, fra quadro
esistenziale e storia. Capiamoci: il panorama che sto descrivendo mi interessa, avete ragione quando
mettete l’accento sulla forte componente di artigianato e di sperimentazione tipica di molte produzioni.
Detto questo, mi pare manchi una riflessione teorica sull’adeguatezza dei mezzi ai fini. Forse la si può
risolvere molto semplicemente: un’opera deve obbligare a pensare che non poteva essere fatta con
mezzi diversi.

Le narrazioni del presente, lo sguardo critico
L’equivoco degli ultimi anni è stato l’emergere di un impegno civile versione midcult. Un misto fra
retorica tribunizia ed estetismo, avanzi andati a male del “metellismo” alla Pratolini, un populismo oggi
degradato dalla televisione. L’altro equivoco riguarda “la realtà”: un’opera d’arte per statuto
s’inscrive in una società civile e per definizione dovrebbe saper scomporre le minime molecole della
realtà che indaga. In molta narrativa italiana contemporanea vedo grosse molecole già date, prelevate
dai giornali e dai media. Così facendo della realtà resta uno stereotipo. Allora occorre essere
socialdemocratici e più inclusivi possibile quando si parla di azioni da condividere, ma decisamente non
socialdemocratici quando si tratta di giudicare l’opera. Il programma di annettere fatti pubblici nelle
opere semplicemente giustapponendoli a vicende private è stato sciagurato.
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