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Dentroil libro, nel centro sonoro della Storia. Conver sazione con
Chiara Guidi

Nuvole. Casa., libro-contenitore di libri, scrigno dei fantasmi che aleggiano sui pensieri guida del nostro
Occidente, viene concepito da Elfriede Jelinek negli anni della riunificazione tedesca. Chiara Guidi
immagina per Nuvole. Casa. uno spostamento. Le parole, dalla pagina alle sale di una biblioteca,
ritrovano attraverso lalettura drammatizzata il valore storico e sedimentario del loro suono.

Lavoce, un coro

Elfriede Jelinek si nasconde nei suoi libri eli suona. In Nuvole. Casa. € evidente: il processo di scrittura
ha una preoccupazione di tipo sonoro e solo la natura compositiva musicale del testo pud suggerire un
significato che, tuttavia, resta sepolto in ogni pagina. Per comporre questo libro I’autrice ha scelto
alcune parole, le haavvicinate per farle risuonare e il suono é diventato una forma capace di manifestare
I"'impronta della Storia: il segno storico di un’ epoca.

Ma quel segno e legato all’ ascolto. Non concetti evidenti. Non trame raccontabili. Al punto che, come
guando s ascolta una sinfonia, non si pud ripeterne con le parole I'essenza. Come dire cio che vi é
scritto in Nuvole. Casa.? Eppure laripetizione di alcune parole si fissa nella mente come un ritornello:
Noi... Casa... portando significati diversi. Ad esempio da ogni Noi, strappato dalle pagine di autori
diversi, sale una tensione diversa. La sentiamo a punto che quando ci conduce nell’ orizzonte del
germanesimo, il Noi ci inquieta come pud inquietarci un suono, per cui € una sensazione difficile da
tradurre con altre parole. || Noi ferisce. Ma come provarlo? Come attestarne la forza che nasce dalla
ripetizione ossessiva?

Come se si levasse un coro con la bocca cosi aperta da diventare una voragine nera.

L’ autrice stessa, pur essendo un individuo, € una coralita. Imita ala perfezione lo stile di Holderlin e
guasi perde se stessa per somigliare alla sua poesia, ma quando cita dei brani del poeta li deforma. Ad
esempio, quella che era una prima persona singolare diventa una prima plurale, i congiuntivi diventano
indicativi. A suavolta, questo lavoro di spostamento fa eco aquello di Heidegger... Ma non sono questi
riferimenti a guidarmi nella letturas mi piace, invece, |'idea che attraverso le parole faccia dei
carotamenti nella Storia, che vada a strappare acune pagine per cogliere tutte le possibili voci che la
Storia ha dato alla parola Noi e che, infine, ne faccia una musica, forzando e parole, e suonandole.

Biblioteche fantasma, tracce sonore

La foto di un’opera di Claudio Parmiggiani, Delocazione, accompagna questo lavoro. Vi appaiono
“fantasmi” di libri, la cui antica presenza e resa visibile dai residui di cenere lasciati da un incendio
sulle pareti di una stanza. Parmiggiani mette in scena |’ assenza, un vuoto che € la traccia residua di un
pieno spostato, solo immaginabile.

Quale forza lega Delocazione a Nuvole. Casa.? Néel testo le parole ricorrenti rimandano alla storia, o
meglio, alle presenze nascoste di una particolare storia. Qual cosa accade dentro le parole del testo: Ii vi
e un’ombra che trema. C' € un vuoto che si sente. E quel vuoto nasce dai libri. Il libro € il protagonista
di Nuvole. Casa. Per questo leggo il testo in acune biblioteche storiche: voglio nascondere il corpo
stratificato del libro della Jelinek dentro questi musel della parola. Nelle biblioteche i libri tremano. In
silenzio.
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Nuvole. Casa., dal punto di vista della comprensione, & un libro ispido. Duro. Non mi chiedo perché
I"autrice abbia scelto determinati filosofi e perché con le loro parole abbia deciso di fare un discorso sul
germanesimo. Cio che mi attrae, invece, € il fantasma sonoro di una parola primitiva di cui la storia ha
modificato la densita emotiva. Le parole di Nuvole. Casa. restano per o piu di difficile comprensione
eppure suonano in modo drammatico, creando un panorama di percezioni varie e stratificate. C'é
gualcosa che s sente, ed € su questo che Jelinek lavora, su quello che si sente al di l1a delle parole, le
quali vengono pero utilizzate nella specificita della loro presenza. Esse evocano significati musicali. A
me interessa riflettere su questo punto: come una suggestione musicale strappata dal suo contesto e resa
antidrammatica possa diventare drammatica e come un’azione bloccata possa, nell’intimo della sua
immobilita, continuare avivere. A tremare, appunto.

Wolken(kuckucks)heim, il canto nascosto

L’ autrice immagina unamessain scenain cui il testo viene detto da unavoce alaradio.

Dentro laradio nasconde unavoce.

La seppellisce li dentro.

C’ein guestaindicazione un’idea di ascolto che va oltre |le orecchie e che, passando attraverso la mente
del corpo, crea unavena nascosta che s muove eva giu, giu... Verso il fondo. Cosac’é di piu profondo
che nascondere un corpo vivo dentro una casa? Nel film la Leggenda della fortezza di Suram di
ParadZanov, un bambino viene seppellito vivo dentro le mura di una roccaforte perché questa possa
risultare inattaccabile nel tempo. Dietro questo racconto ¢’ € un pensiero non lontano da quello che nella
tradizione romagnola portava a nascondere delle monete dentro i muri delle case. Dentro le parole della
Jelinek vi sono nascoste delle viscere. Quelle viscere bruciano, come bruciano le note di un
contrabbasso.

Il contrabbasso di Daniele Roccato non accompagna ma tormenta la mia lettura perché le parole sono
parole ferite. Sono I perché qualcosa e ha strappate dal loro luogo di origine.

Tutto vive all’insegna di qualcosa che € delocato, portato altrove.

I titolo originale, Wolken. Heim., nasconde in sé un taglio. La parola Wolkenkuckucksheim, che in
tedesco sta per “albero della cuccagna’ e privata del suo centro, kuckuck, quel “cuculo” qui sottratto
ale “nuvole” e alla “casa’. Resta il desiderio, manca il canto degli uccelli. Forse |'autrice |I"ha
nascosto dentro il testo e chiede anoi di ascoltarlo.
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