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Di fronte al dolore degli altri, e al nostro. In fondo agli occhi di
Berardi/Casolari e Brie

Non é edificante, non denuncia, non mostra soluzioni buone per tutte le stagioni. In fondo agli occhi di
Gianfranco Berardi e Gabriella Casolari, con la regia di César Brie, € un'incrinatura mascherata da
ritratto della nostra penisola.

Il piccolo palco del TeTe Teatro Tempio di Modena, dove |o spettacolo ha debuttato in occasione del
festival Vie 2013, el'interno di un bar in cui labaristaltaliaeil cieco Tiresiadibattono sul presente. Per
connotare |o spazio bastano una serpentina di neon colorati che scendono dal soffito, qualche sedia, un
tavolino. Malo spettacolo da subito c'invitaacercare oltre il visibile, 0 almeno a mettere in discussione
guello che pensiamo di vedere o sentire. Per oltre due anni Berardi e Casolari hanno raccolto voci e
storie lungo la penisola per poi impastarle con laloro storia personale. Manon ci si aspetti di ascoltare
solo gli aneddoti da Bar Sport filtrati dalla biografia dei due artisti. In gioco c'é infatti da subito un
rapporto con lo spettatore non pacificato, nel quale I'attore pugliese interrompe un andamento
rappresentativo per scendere in platea e rivolgersi al pubblico. In discussione € dunque I'affidabilita
stessa di una finzione che non € mai solamente finta, e che costringe chi guarda a uno stato di sospetto,
di fertile domanda.

Prima ancora di presentarsi, Tiresia ci accoglie con un rap, si buttafrale poltrone e c'invita a battere le
mani e insultarlo: «Cieco di merda, diceva la mia mammal Cieco di merda, diceva il mio papd [...]
Quando vi capita pit una occasione cosl, insultatemi!». Frai presenti montalo sconcerto, poi iniziamo a
stare a gioco, qualcuno mormora e infine ci si abbandona al grido.

ph Chiara Ferrin, Vie Festival 2013

Berardi/Tiresia torna sul palco e prende a chiacchierare con Italia, insieme avanzano portando in
proscenio pezzi di vestiario, accennando alle biografie dei frequentatori del bar: gente che € morta
ammazzatta in guerre lontane dall'ltalia, gente che ha ucciso i propri famigliari, persone comuni che
lanciano freddure mentre risuona Va, Pensiero: «In Italia, anche per essere mediocri ci vuole talento».
Tiresiaviene accudito da Italia mentre parlano, lei 1o adagia sulle ginocchia e gli cosparge il posteriore
col talco; piu avanti, quando raccontera di essere stata abbandonata dal marito per una donna piu
giovane, Italiatagliera un cocomero costringendo I'uomo aingurgitarne fetta su fetta. Lel si dice stanca:
la sua vita precedente s € interrotta quando ha scelto di seguire questo Tiresia/lBerardi per fare teatro, o
per tenere aperto un bar dove non va pit nessuno. «Ditemi, & democrazia questa?», chiede Berardi.
Come ribellarsi, come continuare? Dal fiume di parole dell'attore emergono alcune opzioni, riportate
senza sottoporle a giudizio: fondare un partito, buttare bombe. Berardi scende nuovamente in platea e
chiede se sia presente una donna incinta, qualcuna che abbia avuto il coraggio di fare un figlio. Una
ragazza alza la mano ed e condotta sul palco, dove viene sommersa di domande. La donna risponde a
fatica cosi I'attore inizia a urlare appicicandos ala sua pancia, pensando di avvertire il nascituro sul
fatto che saramolto dura, consigliandogli di fareil calciatore...

Non éfacile parlare di In fondo agli occhi. Al debutto, infatti, i nodi delle maglie della scritturadi scena
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risultano forse ancora troppo “nudi”, e quella scorrevolezza che li renda invisibili s dovra trovare con
le repliche. Ma non é facile soprattutto perché si sarebbe tentati di fermare ogni descrizione per
abbandonarsi allamalia di Gianfranco Berardi. Ogni cosa, compresa una cronaca, corre infatti il rischio
di servire da spalla a un modo di essere attore strabordante. Berardi non rappresenta ma presenta, non
recita ma e, facile uscirne annichiliti. Berardi usa il pubblico come fosse un pezzo del suo disegno
d'attore, spazzando via con un soffio i meccanismi inventati da molti per trasformare la forma artistica
in estetica relazionale. Come bevesse un bicchier d'acqua, Berardi scende dal palco, parla col pubblico,
lo insulta e lo portain scena, senza mai diventare totalmente né un attore che rompe la quarta parete né
personaggio che ne sposta i confini. Quella linea dell'attore comico che per Marco De Marinis ha
lavorato ai fianchi della tradizione recitativa ufficiale lungo tutto il novecento, pare qui riemergere nel
lavoro di uno del solisti poliformi piu soprendenti che il teatro italiano ci abbia dato negli ultimi anni.
Le caratteristiche individuate da De Marinis (una solitudine scenica e culturale, il procedere
costruendosi una “autotradizione”, una vocazione plurilinguistica che mescola alto e basso, una
tensione carnevalesca e irrisoria € un rapporto mai garantito con lo spettatore) sembrano adattarsi
perfettamente al percorso dell'attore e autore pugliese, sebbene questo non possa fare ameno del cesello
non solo drammaturgico di Gabriella Casolari e si nutra ora di un'architettura registica che non € mai
semplice curadella confezione. Berardi € solo sulla scena anche quando al suo fianco ci sono altri attori
(in questo lavoro e nel precedente Land Lover). E solitario rispetto a un sistema teatrale ufficiale che
ignoralui come tanti altri artisti della ricerca; ma e appartato anche rispetto a un ambiente dellaricerca
che in qualche misura gli sta stretto, avendo da subito tentato di romperne i confini, avendo voluto fare
spettacoli ovungue (circoli, piazze, teatri), non avendo mai mascherato un certo gusto popolare, una
tensione arivolgersi al piu alto numero di persone possibile utilizzando riferimenti tic e battute prel evati
dagli orizzonti del piu alto numero di persone possibile (culturadi massa, lasi sarebbe detta un tempo).
Sul resto resta poco da aggiungere: partendo da Petrolini e passando per Leo De Berardinis, parrebbe
proprio di poter arrivare a Berardi, che dichiara di amare Carmelo Bene ma anche le rockstar, che s
prende gioco di tutto e di tutti, partendo da se stesso (di nuovo rivolto a pubblico: «Vuoi uccidereil tuo
vicino? Ti commuovi guardando le fiction? Dillo!», salvo poi affermare, fra le righe, che «Abbiamo
perso tutti») e che infila una serie di gag che corrodono sottilmente qualunque dichiarazione di
principio, salvando la morale dal moralismo («Vuoi venire fuori datunnel e non ci riesci? Arredalo!»).
Volendo azzardare somiglianze, queste sarebbero da cercare nella musica, piu che nelle scene nostre
contemporanee. Non fosse il teatro frequentato da pochi, Berardi sarebbe il corrispettivo di alcune
popstar che sembrano restare aderenti ai loro punti di partenza (nel racconto dell'oggi, nell'immagine
che di sé s vuol dare) pur essendo arrivate a parlare atanti pubblici, dunque a piu livelli: da Fabri Fibra
a Caparezza.

ph Chiara Ferrin, Vie Festival 2013

L'attore non € nient'altro che la propria autobiografia, diceva Leo. E qui la cecita, la necessita di avere
gualcuno che lo accudisca e che lo ami, il rapporto con un padre che piange dopo avere scoperto la
malattia del figlio sono tutti elementi che entrano nel racconto, aumentandone la complessita. In fondo
agli occhi confonde volutamente il piano della finzione con quello dell'autobiografia, complice
certamente uno sguardo registico esterno che, ala maniera di Brie, diventa domanda da porre dentro,
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all'origine delle immagini che produce la scena o alla sorgente dei racconti drammaturgici cheil palco &
chiamato a mettere in vita. Una marcetta da destra a sinistra del palco sostiene un battibecco frai due,
guando raccontano delle difficolta del vivere insieme; una benda che I'attore si arrotola intorno a capo
diviene laccio che occlude la bocca, mentre s narra di un adolescente che non vuole mangiare.
L'autobiografia diventa si un modo per non barare, per stare attaccati a quello che si € ma anche il suo
opposto; autobiografico e cio che serve il racconto, € o scarto che lo mette al riparo dal pietismo, € una
sviolinata sulla tenerezza e sulla bellezza della propria compagna che terminain «Come farai quando io
mi innamorero di una piu giovane di te?»

Si era partiti dicendo che In fondo agli occhi non fa prediche, non si dichiara assolto, non denuncia dal
piedistallo di chi ha capito tutto e insegna come fare. Al contrario, St mette dalla parte del “marcio”.
Parlare dell'ltalia oggi € infatti esercizio complesso, soprattutto perche siamo tutti pronti a smascherare i
mali del paese senza addossarci alcunacolpa. Seci si trova a parlare dall'ato, € molto facile dire quanto
in basso sia caduto il popolo. A volte si rimarca la necessita che i figli uccidano i padri, salvo poi
accorgersi che chi sta parlando, oltre a essere un padre, non ha nessuna intenzione di farsi da parte.
Spesso s evidenzia la violenza televisiva e la corruzione del linguaggio massmediatico restando pero
invischiati nello stesso linguaggio che si vorrebbe criticare. Altre volte si risulta credibili nel fotografare
un paese “storto”, maci si inceppa poco primadi arrivare a una proposta. In fondo agli occhi invece una
proposta la tenta, e su questa si potrebbe discutere. Dopo che le candeline di una torta di compleanno
Sono state accese, I'attore dichiara di voler rinunciare a compromess e lamentele, di rifiutare ansie di
possesso e giustificazioni, ma anche amolte altre cose, quelle che solitamente ci permettono di mitigare
la distanza fra cio che siamo e cio che vorremmo essere. L'attore si guarda dentro e quello che trovanon
lo rassicura, eppure ce lo racconta. Verrebbe ora da domandarsi se questo partire dalla propria crisi e
malattia sia davvero |'unica proposta che resta, dopo decenni di individualismo spinto. Sembrerebbe
poco, data |'urgenza di tornare aimmaginare qualche “noi”. E invece tantissimo, perché non si da “noi”
che al suo interno non coltivi degli “io” feroci, ironici, disperati, disincantati.
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