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Un attore all'erta. Conver sazione con Mario Perrotta

«Un bes... Dam un bes, uno solo! Che un giorno diventera tutto splendido. Per me e per voi». Cosi
Mario Perrotta inaugura il suo nuovo progetto teatrale, dedicato a pittore Antonio Ligabue. Arte,
marginalita e follia sono le parole che fanno da sottotitolo a un percorso che si svolgera fino al 2015,
con piu fasi di lavoro e forme di spettacolo. Lo abbiamo incontrato dopo il debutto bolognese di Un bes
al'l'TC di San Lazzaro [qui la recensione], teatro gestito dalla compagnia Teatro dell' Argine, di cui
Perrotta € componente e fondatore. Un bés & valso a Mario Perrotta il Premio Ubu 2013 come miglior
attore.

In Un bes, s esprime in maniera radicale il tuo essere attore, in particolare la figura di Ligabue
aderisce totalmente alla tua presenza, suggerendo un processo che va oltre I'interpretazione di un
personaggio. Dove comincia il percorso di awicinamento a questa figura, alla quale dedichi un
progetto triennal €?

Con Antonio Ligabue € accaduto qualcosa di simile ad altri spettacoli precedenti a Un bés, per esempio
con Telemaco in Odissea o con il postino di Italiani Cincali: i personaggi e le loro esistenze sono
sempre pre-testi, e li scelgo perche possano darmi I'occasione di buttare fuori le mie fragilita. Un uomo
di teatro che scriveil suo teatro deve partire dacio che lo spiazza e lo rende incerto. Partire dalle proprie
certezze vorrebbe dire scrivere tes, e invece bisogna scrivere ipotes, testi aperti, testi che suscitino
interrogativi e che non vadano a caccia di risposte. Il lavoro di avvicinamento al personaggio e dunque
quello teso a sviscerare delle fragilita, con consapevol ezza e senza alcun pudore.

Ho incrociato diverse volte la storia di Ligabue e gialo sceneggiato Rai con Flavio Bucci (1977) aveva
colpito il mio immaginario. Ma questo non e un motivo sufficiente per giustificare tre anni di lavoro e
un intero progetto: c'era un‘urgenza molto piu intima che mi legava a questa storia. La necessita che ho
messo dentro questo lavoro ha a che fare con mio figlio, che ho appena adottato. Mentre |o aspettavo
eraun bambino astratto: di lui conoscevo solo laprovenienza, I'Africacentrale, e quindi sapevo solo che
il colore della sua pelle sarebbe stato diverso dal mio. Sapevo anche che, per qualcuno, lui sarebbe stato
“diverso” in un'accezione negativa. Qualcuno avrebbe colto questa diversita come un problema - per
me, invece, era ed e unaricchezza - e questo mi rendeva fragile rispetto a percorso adottivo che stavo
seguendo. Proprio in quel momento ho incontrato di nuovo lafiguradi Ligabue arrivando in tournée nel
suo paese con Odissea e mi sono detto che la sua era una storia perfetta per ragionare intorno a
concetto di diversita. Ligabue, infatti, era diverso perché malato di mente, perché parlava tedesco,
perché comunicava col mondo attraverso le immagini invece che con le parole. Tutti questi elementi,
uniti all'antico innamoramento per quella figura, hanno dato vita all'intero progetto.

In qualche modo la diversita e un tema portante del mio teatro: anche Italiani Cincali e La Turnata, i
miei primi lavori, riflettevano sulla diversita, quella dei migranti, di chi abbandona una terra per
un'atra

Un bes e anche un lavoro di scrittura, nel quale il personaggio del “ Toni” e |'elemento piu forte. Con
che modalita di scritturati sel approcciato a questo primo spettacolo su Ligabue?
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lo mi sento fondamentalmente un attore. E mi sento tale anche quando scrivo: so bene che se prendo un
mio testo e ne analizzo la struttura drammaturgica, questa, a volte, € labile, leggera, perché mentre
SCrivo so gia, per ogni passaggio, che intervento fard io regista e che domanda dovro farmi io attore. E
come se fossi tripartito, matutti etrei percorsi convergono verso |'atto scenico, perche ritengo che agire
Cio che scrivo siail mio punto di forza.

Quindi a prevalere sono le ragioni del personaggio, non della “ storia” ...

In quanto attore io mi presto sempre e completamente al personaggio. La cosa che attrae chi sta
dall'altra parte € il personaggio con le sue urgenze e non solo la storia assoluta, sciolta dalle ragioni del
personaggio. Ritengo teatralmente sbagliato andare in scena e agire in modo diretto le mie urgenze
personali, dichiarandole per tali. “Chi se ne frega’, risponderebbe il pubblico, “Chi se ne fregadi te’. E
dunque io traslo, incrocio le mie urgenze con quelle di altri personaggi, di terzi, cercando di far
accadere in scena qualcosa che sia universale, qualcosa che chiami in causa me ma soprattutto il
pubblico. Questa impostazione del mio lavoro in teatro, anche se attraversa questioni come la
marginalita, la diversita, lafollia, non € un teatro civile, intendendo con questa espressione una precisa
corrente teatrale. 11 mio teatro pud essere civile dopo che é accaduto, non durante, e cosi dovrebbe
essere in generale: prima le urgenze dell'uomo di teatro tradotte in universali e poi I'impegno civile. Ci
sono molti attori o autori, pero, che si fermano alle proprie necessita e non sono in grado di condividerle
veramente, di renderle brucianti per il pubblico. lo credo, invece, in una dinamica di erotismo tra la
scenae laplatea, ho bisogno di stare all'erta ogni sera per 'annusare' il pubblico.

[Ph Luigi Burroni]

Lo spettacolo comincia con una richiesta, formulata in un imperativo: “Dammi un bacio”. Che
indicazione vuoi dare al pubblico con questo attacco cosi diretto?

Come dicevo prima, per me il bisogno di ascolto reciproco con la sala € davvero urgente e mi capita
spesso di approfittare dell'inizio dello spettacolo per ricordare a pubblico che “questa sera giochiamo in
due’. E vero, la richiesta del bacio, «kDam un bés...», ha il suono di un imperativo: questa volta ho
calcato la mano, perché il personaggio di Ligabue € un uomo che ha letteralmente bisogno di ascolto e
quindi ho scelto di chiamare in causa con piu forza il pubblico che € Ii, appunto, per ascoltare. Questo
attacco & spudorato, & una domanda diretta. E una domanda alla quale perlopit il pubblico non ha modo
di rispondere subito, pero gli lascio intuire di avere un'occasione: ala fine dello spettacolo scopriranno
se I'hanno sfruttata o no.

Come s rapporta questa spudoratezza, questa feroce intromissione, alla questione della vergogna che
Ligabue incarna?

Il personaggio Ligabue pud essere pudico, ma l'attore in scena deve essere spudorato. Ligabue era

schivo, tendeva a ritirarsi, e sicuramente questo atteggiamento, diventato sistemico, fu una scelta e
guesto la racconta lunga sulla sua coscienza artistica. Lui barattava i suoi quadri per un piatto di pasta
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dicendo a tutti che dopo la sua morte sarebbero valsi un sacco di soldi. Era lui che teneva le distanze
con gli altri, quasi una sortadi alterigia che gli impediva di essere invadente.

“Tutti gli altri” che esistono nella storia appaiono continuamente, ossessionano questa solitudine...
L'assedio e nella suatesta, c'e sempre stato. E me lo porto in scena.

Lo porti in scena anche attraverso il disegno, ricostruendo “ davwero” alcuni personaggi, dando un
volto a nuove voci. Ci sono dei momenti durante lo spettacolo in cui, guardando in scena ci s rende
conte che stai “ facendo” tantissimo. Come € nata la scelta di disegnare in scena?

Dopo i primi giorni di provastavo per rinunciare: al'inizio o disegnavo o parlavo. Poi, afuriadi fare, di
allenarmi, le due cose hanno iniziato a dialogare. Perche disegnare? Perche avevo bisogno di indagareil
suo modo di dialogare col mondo. Mai, perd, ho pensato di avvicinarmi a segno di Ligabue e ho
disegnato come so fare io; ho anche eliminato il colore, proprio per distanziarmi dalui.

Avevo bisogno di disegnare anche perche il disegno rende materico qualcosa che atrimenti avrei
dovuto semplicemente raccontare. In particolare con la scena del dialogo trail Toni e la Mutter, mi &
capitato che acuni spettatori mi abbiano raccontato come fosse commovente il mio stare “tra le
braccia’ di quella madre. All'inizio non ho colto quale fosse la scena dell'abbraccio, perche per me
guelle braccia sono due linee. Infatti, io sono cosi vicino ai disegni che faccio, sono cosi prossimo ai
dettagli, che non riesco a vedere il tutto mentre eseguo, quel tutto che, invece, il pubblico vede e coglie
Come un NUOVO personaggio, una nuova relazione che accade in scena tra me e qualcun altro. Anche se,
alafine, € solo un disegno.

Faccio teatro fondamental mente per vivere quest'illusione. Ho cominciato a cinque anni con mio nonno,
che faceva teatro amatoriale. Ho scoperto molto presto che quello erail mio modo di parlare col mondo.

[Ph Luigi Burroni]

Ti dichiari attore, e cosi € nato il tuo percorso nel teatro. Ma sei anche autore, e nel tuo essere regista
hai gia sperimentato piu forme...

Ho fatto una lunga gavetta da attore e tale restera il punto focale del mio percorso. Pero, gia a scuola di
teatro mi capitava qualche volta di sentireil bisogno di scrivere un pezzo mio, maalora non andai fino
in fondo. Poi abbiamo fondato il Teatro dell’Argine e mentre I'Argine cresceva ho fatto anche alcune
sortite in altri contesti sempre come attore. A un certo punto, pero, ho sentito il bisogno di scrivere,
perche non stavo bene, non ero a posto con me stesso: ho scritto Cincali perché dovevo fare pace con la
miaterradorigine, il Salento. Italiani Cincali e La Turnata li ho scritti con Nicola Bonazzi e sono stati
due spettacoli fortunatissimi (in scena per il ventennale dell'Argineil 22 e 23 febbraio all'l TC). Dopo ho
iniziato a scrivere i miel testi da solo allaricerca di una mia drammaturgia. Cerco di cambiare sempre,
di spiazzarmi, di non fermarmi mai ala forma che funziona. Altrimenti mi annoierel, e sarei ancora
fermo su una sedia a raccontare storie in leccese.
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