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Fabrizio Arcuri, punti di vista sullaretorica

L’ Accademia degli Artefatti tornain scena con Spara/Trova il Tesoro/Ripeti a Teatro in Scatola dal 30
novembre a 12 dicembre. L’ opera del drammaturgo inglese Mark Ravenhill e oggi disponibile in un
volume omonimo uscito da poco in libreria per Editoria& Spettacolo, e curato da Lorenzo Pavolini. Un
libro che ricostruisce, affiancando al testo i saggi di Attilio Scarpellini e Gherardo Guccini e una lunga
intervista all’ autore, il complesso meccanismo di questa drammaturgia, che recupera la dimensione del
ciclo. Spara/Trova il Tesoro/Ripeti e infatti composto da 17 pezzi autonomi, ma collegati tra loro,
ognuno intitolato come un classico della cultura occidentale: Odissea, Delitto e Castigo, Guerra e Pace,
e cosi via. Ravenhill lo scrisse in fretta e furia dopo che un problema di salute lo lascio incosciente per
diversi giorni; a suo risveglio, immemore della commissione che aveva ricevuto, si trovo con la
scadenza da rispettare. |l risultato € una riflessione sulla guerra a terrore, i suoi linguaggi e le sue
retoriche che hanno monopolizzato la vita pubblica dell’ ultimo decennio.

Perché avete scelto di lavorare su Mark Ravenhill e in particolare su questo ciclo, cosi
particolare?

Si tratta di un testo che presenta una complessita che va affrontata. Da tanti punti di vista. A partire
dalla struttura, ad esempio: sono 17 spettacoli compiuti che hanno bisogno di una messa in scena
specifica, scritti ciascuno in modo diverso, e dunque pretendono da chi i mette in scena che vengano
compresi anche singolarmente, lavorando sulle esigenze specifiche di ogni singolo testo. Questa e gia
una sfida affascinante.

Dall’ altra parte I’ attualita dei contenuti € un’altra sfida, perché ogni pezzo € costretto necessariamente
ametter in campo una “retorica’ per parlare della guerra, mail pezzo successivo ribalta questa retorica.
Il punto di vistadi chi guardail pezzo non pud che essere contrariato 0 smentito nel pezzo successivo, e
quindi chi guarda € costretto a rimodulare il proprio punto di vista nei confronti di cid che ha visto
prima, quando e spettatore di un nuovo pezzo. Questa € una complessita che non € subito evidente, ma
scaturisce dalla visione di piu pezzi del ciclo. Maqui stauno dei cardini di questo lavoro di Ravenhill,
che a volte di fa prestare attenzione a un insieme di valori retorici quando non addirittura demagogici
che, in seconda battuta, vengono sovvertiti. E un meccanismo che assomiglia in parte a quello delle
serie tv americane, come Lost, dove uno si fa un’opinione per tre o quattro puntate e poi tutto viene
messo nuovamente in discussione. Solo che qui il centro dell’ attenzione € il rapporto dell’ occidente
con laguerrain lrag.

Ad esempio in Odissea ¢’ € un padre che si lamenta che la guerra ha traumatizzato il figlio, utilizzando
una serie di concetti buonisti dell’ occidente borghese; in Guerra e pace vediamo il bambino che ha
degli incubi, effettivamente; ma successivamente, in Terrore e miseria scopriamo che il bambino ha gli
incubi perché il padre € violento con la madre. A quel punto ci rendiamo conto che la guerra diventa
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pian piano uno sfondo, le parole come “liberta” e “democrazia’ s delineano non pit come valori, ma
come manifesti stereotipati che ci propagandano radio e televisione, mentre la nostra vita quotidiana,
che dovrebbe essere “migliore” di quella degli altri paesi perché libera e democratica, € in redta piena
di violenza e abuso, esattamente cio che imputiamo agli altri. Il “male” diventa una sorta di Moloch
esterno da noi, che ci terrorizza, ma alo stesso tempo ci rassicura perché, secondo questa visione
retorica, non ci appartiene.

Non é la prima volta che affrontate testi di autori ingles che hanno un taglio politico. In
Ravenhill, pero, le parole d’ordine della politica sono esplicite. Come avete affrontato questo
aspetto?

All’inizio e stato molto difficile. Quando abbiamo cominciato ad affrontare i pezzi li abbiamo presi
singolarmente, e come accade a chi vede un solo pezzo da spettatore, non capivamo dove stavail peso
specifico di questo lavoro. Ci sembravano retorici, € non sapevamo come confrontarci con una
dimensione cosi evidente. Questa cosa pero ci affascinava perché per la prima volta ci stavamo
confrontando con un testo che non € politico solo nella forma — come siamo soliti fare — ma anche nel
contenuto. Questa € una rarita, perché di testi politici ne esistono molti ma sono poi tradizionali nella
forma, e questo a noi non interessa. La coincidenza di un tentativo di scardinamento che Ravenhill fa
della forma, attraverso la somma dei testi, e del contenuto, attraverso il ribaltamento dei contenuti, ci
sembrava illuminante per raccontare come |’ occidente in questi anni sta costruendo i suoi mostri per
giustificare la macchina che distrugge i mostri. E lo stesso meccanismo della pubblicita, che crea
bisogni per vendere prodotti.

Ravenhill pero non raffigura solo I'america di Bush, che la guerra I'ha voluta ma e che
intellettualmente agli antipodi del pubblico progressista che va a teatro in Inghilterra come da
noi. Punta il dito anche sulla societa colta, di “sinistra’ e tradizionalmente pacifista, mostrando
come i mostri dell’occidente passino anche attraverso di essa (per altro Inghilterra e Italia sono
andate alla guerra anche con governi di sinistra). Insomma, chiama in causa lo spettatore, cosa
che il teatro politico italiano non fa mai, preferendo celebrare con lo spettatore il punto di vista
che sostanzialmente egli condivide con I’ autore.

Una delle cose straordinarie di questo testo e che spostando di continuo la focalizzazione e ribaltando i
valori retorici del pezzi precedenti, € quasi impossibile desumere una posizione chiara dell’ autore. La
complessita messa in campo non lo consente, perché qualunque parte si prendail rischio di retorica o di
manicheismo & sempre in agguato. Questo non vuol dire che Ravenhill non prende posizione: la sua
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presa di posizione € nella problematizzazione della retorica dell’ occidente sulla guerra e sulla civilta di
Ccui s sente portatore. Ed € questo che risalta nel corso dei pezzi. Gli spettacoli non hanno senso se lo
spettatore non partecipa a questa problematizzazione.

Tu parli di forma. Quanto &€ importante nella messa in scena, cioé nella comprensione del testo?

Tantissimo. Basta pensare che questi testi, fatti di dialoghi, potrebbero essere messi in scena in modo
naturalistico. Ma se lo fai non funziona, il meccanismo non torna. Perché in realta sono testi allegorici.
Il naturalismo che sembra insito nella scrittura di Ravenhill € in realta una trappola, cosi come lo € il
fatto che i testi sembrano voler lanciare dei messaggi diretti nei confronti della guerra. Tutto cio che e
evidente, in Ravenhill, € in realta unatrappola, perché il senso del suo lavoro e andare oltre I’ evidenza.
Lui la maneggia, questa evidenza, ma pensare che lo faccia in modo piano, per rappresentarla cosi
com’ g, e esattamente la direzione opposta a suo lavoro. Ad esempio in Delitto e Castigo, uno dei pezzi
cardine, non siamo riusciti a trovare una soluzione finché non abbiamo capito che i due personaggi — il
soldato americano e I'intellettuale irachena — non erano due veri personaggi, ma |I’emblema del
rispettivi Stati. Le cose che s dicono non hanno senso se consideriamo due vite individuali, ma
acquistano senso se teniamo sullo sfondo il comportamento delle rispettive nazioni. Per questo, in una
sortadi titoli di coda, abbiamo messo i nomi dei personaggi in scena: Usae Irag.

Ravenhill sembra usare il meccanismo dell’iperbole, ma lo fa in un contesto minimale,
quotidiano. La sua € una sorta di “iperbole sgonfia”, che procede sommando piccoli elementi:
gonfia un contenuto senza pero gonfiare il comportamento dei personaggi, senza renderlo
grottesco o caricaturale. E uno stile che s appaia con la recitazione che I’Accademia degli
Artefatti ha sviluppato nel corso di questi anni, anch’essa un’iperbole sgonfia, fatta di
minimalismo e appar ente quotidianita ma che alla fine risulta iperbolica.

Questo e un po’ il meccanismo di tutti quei lavori e quegli autori che vengono inseriti nell’ etichetta del
post-drammatico. Scardinare una forma per consegnare a regista e agli attori un puzzle da far
funzionare. Rigettano la forma chiusa. Maio credo che in realta la forma chiusa non esista, che sia solo
una convenzione applicata dal teatro di regia. Il teatro di regia, poiché applica una forma preconcetta
dove lamessain scena € prioritaria rispetto a testo, ha bisogno di immaginare un testo chiuso sul quale
costruire il proprio lavoro, la costruzione del regista, che a sua volta € altro rispetto al testo. In redtai
testi non sono mai chiusi, perché confrontarsi con significa “aprirli” per capire cosa c' e sotto, cosa
possono consegnarci da restituire a pubblico. Infatti, quando incontriamo dei testi che non riescono ad
aprirsi, noi non li mettiamo in scena; € un po’ come se si fossero consegnati allaletteratura.
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Per quanto riguarda la recitazione, non credo che noi abbiamo una cifra specifica, 0 un metodo. Noi
prendiamo i testi e cominciamo a lavorarci. L’ attore, rispetto a testo, non ha una venerazione, ma una
pretesa di realta. Questo atteggiamento fa si che I’ attore possa prendere una posizione nei confronti di
guello che sta dicendo, e contemporaneamente costringe |0 spettatore a prenderne una. Perd noi il testo
lo rispettiamo integralmente: le ripetizioni che tante volte vengono associate alla recitazione degli attori
dell’ Accademia degli Artefatti, cosi come le pause, sono in realta parte integrante dei testi che abbiamo
affrontato. Poi, chiaramente, si crea una nostra cifra, perché il testo non & composto solo di parole, non
c'ésoloil nero dell’inchiostro, ma anche il bianco del non scritto. Noi cerchiamo i giusti pesi trail nero
e il bianco. Quello che io chiedo al’attore € di avere un ruolo: capire il ruolo civile che compete
all’ attore. Se I attore sul palco rappresenta la propria bravura, non necessariamente € anche in grado di
rappresentare un pensiero. Mentre io chiedo aloro di rappresentare un pensiero. Per fare questo devono
prendere una posizione: ad esempio, a volte loro non sono d’accordo con quello che stanno dicendo, e
allora mettono in scena il loro non essere d’ accordo. E in questo modo che si costruisce una sorta di
scrittura scenica che s interpola a testo drammaturgico. In questo modo lo spettacolo s costruisce
assieme alo spettatore, perché questo lavoro dell’ attore ha senso non in s, ma in relazione a chi
guarda.
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