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Restareacasa. " Lafamiglia Campione" de Gli Omini

Restiamo qui, nessuno st muova. Non c'e altro posto in cui andare che non sia questa casa, questo luogo
imprecisato che pure non fatichiamo a riconoscere. Di fronte a noi una porta, incastonata in una bassa
parete bianca, piccola porzione dell'ambiente domestico. E un corridoio qualunque, I'uscio timido di una
casa che assomigliaatante giaviste, lanostrao quelladei vicini.

Gli Omini presentano cosi la soglia del loro ultimo spettacolo, La famiglia Campione, nato mentre i
suoi autori visitavano paesi interrogando diverse persone, dialogando con loro per raccogliere storie da
intessere in un unico racconto, concentrando la complessita di un panoramain un ritratto famigliare dal
guale emergono stralci di unarealta possibile, sempre credibile e mai estranea.

Siamo nella semi oscurita, e un'anziana donna avanza portando un piatto pieno di mele. Le appoggia
delicatamente accanto alla porticina di legno e vetro, e mentre procede con la schiena curva e un abito
scuro snocciola un rosario rivelando il suo toscano. Da questo gesto non torneremo piu indietro. Come
un sipario interno, le mele ci accompagneranno trai pensieri e le parole della famiglia Campione, dieci
elementi interpretati dai tre attori della compagnia che assumono sui loro corpi una tripla linea
generazionale: nonni — figli/genitori — figli, al maschile per i due Francesco Rotelli e Luca Zacchini, a
femminile per Francesca Sarteanesi.

Quella porta nasconde qual cuno, lo impariamo velocemente: unaragazza si € chiusain bagno, un gesto
di ribellione che suona come monito a tutti i famigliari che dall'inizio ala fine dello spettacolo s
radunano discutendo il da farsi per farla uscire da li, in una catena di «Parlaci tu» o «Se le parlasse il
nonno...».

Le storie e i ragionamenti Si susseguono secondo la bella e lucida scrittura di questi attori-autori,
attraverso dialoghi feroci ed essenziali. Sfruttando una certa asciuttezza della parlata toscana, ogni
parola & anche un'azione, un dialogo che e sempre un fare relazione anche nei momenti in cui i
personaggi giocano arespingersi 0 a offendersi quando non sollecitano I'uno all'altra ricordi, sensazioni
condivise. La scena & animata da un formicolio costante, un andirivieni posato eppure ostentato. «Sono
qui» sembra dirci ogni personaggio, come se questa presenza fosse di per sé segno di una dichiarazione
d'amore nel confronti degli altri con cui divide la scena.

Fanno tutti parte dello stesso mondo, e a questo mondo ogni personaggio reagisce secondo la propria
sensibilitd un figlio dice di essere sul punto di partire per I'estero, all'opposto del fratellastro che non
vuole uscire di casa ma — poiché tutti glielo chiedono — s ripromette di farlo, un giorno; la madre
guarda con aria disperata e malinconica il suo ex-marito, un uomo dichiaratamente “scemo”, in stallo
tra I'essere in ascolto e il desiderio di nascondersi, mentre vorrebbe che il marito attuale avesse la
risposta un po' meno pronta, e si imbarazza per entrambi mentre il piu forte (che risolve da solo il
Bartezzaghi) annichilisce il piu debole (che s fa suggerire a bar le soluzioni dei rebus). In questi
scambi spietati, Gli Omini ci fanno anche ridere, non attraverso una comicita che s rivale della
goffaggine dei deboli, ma con battute veloci, nate dal saper guardare, dalla conoscenza dei talloni
d'Achille di chi ci vive accanto. Un ridere che e al contempo I'aprire gli occhi su chi o cosa ci sta
davanti.
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In questo piccolo mondo, ognuno lotta per il miglioramento dell'altro, ma senza darlo troppo a vedere.
Dicono i nonni: «Noi sera ignoranti, Sera ciuchi. Ora voi Siete ignoranti di essere ciuchi», mentre tra
fratelli ci s avverte: «Ci sono persone che sognano di fare cose impossibili, altre che stanno sveglieele
fanno», mettendosi in guardia a vicenda dalla propria staticita, dal proprio fare nido, macon un'asprezza
che non rivela in nessun modo la cura reciproca. Non c'é generosita, non c'e affetto palese, ci s
accontenta di sapere come sta l'altro e che cosa sta facendo, rinunciando a una comprensione profonda.
Da una generazione all'atra, o tra appartenenti alla stessa fascia di eta, il confronto € serrato e diretto,
senza responsabilismi da paterfamilias o solidarieta fraterna. | vecchi guardano gli adulti che guardano i
giovani, e s osservano tra loro come animali di uno stesso branco che perd devono imparare a
sopravvivere individua mente, lottando, quando necessario, anche trasimili.

E questa una famiglia che fa da campione ad altre famiglie italiane? E possibile, ed & vero nella misura
in cui ciascun personaggio non e altro che se stesso, fin nel dettaglio della postura, nell'aggressivita
dello sguardo o nella debolezza delle braccia che reggono buste della spesa sgonfie, riempite a
mal apena da scatolette di medicinali. Una sensazione di poverta ci attraversa sin dal'inizio: I'universo
borghese e altrove, qui siamo fuori, in un angolo, in un piccolo luogo dove sopravvive l'essenziale e non
c'e modo di comprare cose nuove per fare un regalo ma solo riciclare dal proprio armadio vecchi
maglioni «tenuti come nuovi», seppure con qualche trascurabile buco nella lana.

Ma qualcuno si € chiuso in bagno. Nell'angolo di un angolo, dunque. Con quel silenzio, la sorella
invisibile da adito ai suoi famigliari di riflettere un po' di piu, di guardare un po' piu nel profondo per
vedere se |i dentro ci sia 0 meno dell'affetto da spartire. Con la sua sottrazione la sorella fa spazio al
confronto, facendo in modo che non venga piu rimandato ulteriormente.

Scena dopo scena, gli attori prendono dal piatto le mele rosse e gialle che erano state appoggiate
accanto alla porta al'inizio dello spettacolo. C'é chi da un morso e basta, chi guarda con sospetto il
colore della buccia, chi ne mangia meta e poi la ributta tra le atre. Le masticano e le inghiottono
durante le battute, |e sottraggono con noncuranza alla sorella o nell'appoggiarvi i segni dei propri denti
le lasciano forse un messaggio: «Sono stato qui». |l massimo che avremo da lel in presenza della sua
famiglia saranno un paio di colpi ala parete e Summer on a solitary beach di Battiato mandata a tutto
volume.

Quando tutti si sono dileguati, abbandonando la base di controllo dellaribellione in corso, & un attimo di
silenzio, e in quella tregua la sorella (Giulia Zacchini) apre la porta per ritrovarsi finalmente sola.
Guardale mele e ne butta a terra qualcuna, scegliendo le migliori, le meno martoriate.

Nellareplicavistaa Modena al festival Trasparenze la prossimita tra pubblico e attori ¢i aiutava a stare
dentro quell'intimo, a osservare la spudoratezza dei personaggi di Zacchini, il combattimento interiore
delle donne della Sarteanesi 0 ancora il timore degli uomini di Rotelli (aspetti, questi, solo in parte
prevalenti su altri, come caratteri ereditari dominanti). In questa replica noi eravamo sempre percepiti,
parte di un gioco del teatro che non solo ci chiedeva di testimoniare o ridere, ma anche di capire che
cosa stesse accadendo, anoi e aloro allo stesso tempo. Zacchini guardain faccia noi spettatori per due
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volte, come a controllare se siamo ancora li e se siamo vigili. E noi siamo i tuttora, incapaci, come la
famiglia Campione, di andare altrove.
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