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| stantanea dal buio senza fondo déelle Albe

Ravenna, novembre e dicembre 2006. Ci troviamo nella citta candidata a capitale europea della cultura
del 2019. Nella citta orgogliosa delle sue istituzioni musicali, museali, del suo patrimonio
architettonico. A due passi dalla riviera, dalle discoteche, dalle feste in spiaggia, dalla pelle liscia
abbronzata profumata di creme. In uno del pochi piccoli capoluoghi che ospita ben due multisale,
sfavillanti, tecnicamente ineccepibili, lucide di pop-corn, gomme, liquirizie. Nella stessa citta, in quel
periodo, le vie del centro venivano invase all’ unisono da musichette e reclame natalizi, due ordigni
venivano fatti esplodere in un centro sociale e a teatro Rasi s commerciavano ragazze in valigia “Vi
sfido a stabilire cosasiarea€e’, potrebbe dire a questo punto Philip K. Dick.

Siamo alla L eben, una societa dei nostri giorni in cui tutto si puo spacciare come legale: Condolcezza, la
terrifica e glamour presidentessa, ci spiega perché € necessario e utile aprire bordelli in Thailandia, ci
erudisce sulla prima bambola gonfiabile d'ideazione hitleriana, e garantisce il corretto funzionamento
di entrate e spostamenti della festa societaria per «l’aumento del fatturato» a ritmo di acute e
mefistofeliche risatine. Intanto, alle sue spalle, il presidente onorario giace con una testa d' orso, le
ragazze in valigia s esibiscono in canzoni e abbigliamento che evocano il Ventennio, loschi figuri
mascherati attraversano lo spazio trascinando trolley pieni di nuovi esemplari di ragazze, danzano,
sparano coriandoli per la festa Leben: un Paese dei Balocchi perenne e rovesciato, dove e sempre
domenica e non c'e piu nulla da fare. Condolcezza non pud essere contrariata: non s tratta solo di
dipendenti sottomessi, di cittadini remissivi, di intellettuali inattivi. Con un semplice tocco,
I’amministratrice e in grado di provocare nelle sue ragazze profonde scariche corporee, convulsioni sul
posto in cui s perde il controllo di braccia, gambe, raziocinio. Se le protesi dell’era robotica si sono
affinate a punto di essersi incarnate, diventando parte integrante dei nuovi corpi cibernetici, in queste
bambole in valigia post-cyberpunk non si nota pit nulla, lareplica e diventata piu bella dell’ originale,
con meno problemi, meno difetti, meno re-azioni.

Ma siamo anche nell’800, seguendo i deliri del portiere della Leben: che sogna di essere il Diavolo
catapultato dall’inferno in pieno Romanticismo, traccia che Marco Martinelli riprende dal drammaturgo
C.D. Grabbe. Inesorabilmente esaminato da un manipolo di scienziati e naturalisti, questo giovane
Lucifero s trovera anch’egli a fare commercio di corpi umani, concludendo uno scambio con il
famelico Barone di Mordax attratto da donne acerbe. Quest’ ultimo, con gli arti superiori in perenne
agitazione quasi a seguire laritmica ossessiva del suo eloquio, sembra essere uscita dalle automobili in
sosta sulla statale 16 Adriatica piuttosto che dall’ 800. Nel contorno della vicenda, tornano le canzonette
delle fidanzate degli scienziati da un trespolo-altare sul fondo, si impongono le lamentazioni pseudo-
erudite di un maestro del villaggio, ben presto zimbello delle ciarle usignolesche delle donne che lo
spupazzano fino a farlo rimanere con i capelli dritti, e non trovano soluzione gli affanni del diavolo-
portiere rintanato in una vasca con un fiammifero acceso in mano, alla mercé di un sistema di cose
ormai non piu controllabile.

Il maestro, il suo giovane alievo, i naturalisti, il diavolo: annusandos a vicenda uno improvvisamente
addita I’ altro, forse accusandolo di emanare un certo odore (una flatulenza? Qualcuno ha pestato la
classica merda di cane?). «Eh!! Eh!!», s urlano a vicenda, come ad avere scoperto definitivamente
I"autore del fatto. Non vi sono dialoghi, solo cenni con la testa come a negare di essere colpevoli. Tali
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brevi sequenze si ripetono piu volte, interrompendo il flusso dell’ azione, mai agganciandosi a esso.
Come dei buchi, delle voragini di senso attuate con larisata. Come voleva Bataille, delle “depressioni”,
degli “strappi” volti a contestare la pretesa di completezza dell’ uomo. Delle negazioni temporanee di
ogni trascendenza che s aprono a magma insostenibile dell’immanenza, verso un’esperienza senza
centro.

Tornando al’800 descritto da Grabbe e ricostruito da Martinelli, sembra che le scrittrici femministe,
etichetta con laquale s eradefinito il congelato diavolo primadel suo risveglio, fossero gia al’ opera, e
gia adlora s vendessero i corpi e si cantassero canzonette d'altri tempi (basta far scivolare il Trio
Lescano della Leben in una «Semplicetta tortorella» di Nicola Vaccg), «testo del Metastasio»). La
storia, dunque, non procede per accumulo di esperienza: non si impara nulla dalla sofferenza gia
provata, non esistono piu cause scatenanti, quello che s intravede € un’unica linea continua, un
“Grande Meccanismo” immutabile, insensato.

Stabilire con precisione dove ci si trovi, se nel 2006 o nell’ 800, diverra via via sempre piu complicato:
le scritte luminose “Leben” proiettate sui muri s affievoliranno, la data della rappresentazione che
campeggia al centro del fondale svanira, |’ esercito delle ragazze in valigia, che al’improvviso affolla
lo spazio, trasfigurera in una moltitudine di orologiai chiesti in contropartita dal Diavolo a Mordax per
la transazione. Mentre i personaggi dimenticano sempre piu regolarmente di abbandonare il proprio
periodo storico di appartenenza, 1o spazio s colora di macchie luminose accompagnate da sonorita
cavernose. Condolcezza, infine, si scopre del tutto rassomigliante alla madre del Diavolo in persona,
venutaariprendereil figlio—o il portiere—a termine dei lavori di ristrutturazione dell’ inferno.

Sostiene Taviani che vi sono due modi per contrastare |o spirito dei tempi: opporvisi strenuamente,
ribaltandolo, praticando una navigazione esplicitamente controcorrente; oppure assumerlo, restituirlo,
proponendo la propria contrarieta in maniera carsica, nascosta, frale righe. Marco Martinelli eil Teatro
delle Albe ci pare abbiano datempo scelto questaimpervia strada, quella della «negazione per mimesi».
Come gia era emerso in molti lavori passati, basta pensare a | refrattari e Salmagundi, la scrittura di
Martinelli s avvale dell’ironia e della trasfigurazione satirica per raccontarci i nostri giorni, sfruttando
una cornice puramente di finzione in grado di gettare prepotenti riflessi sul mondo che ci circonda: la
vogliadi pulizia di Arterio e Daura, emigrati sulla luna per sfuggire al’immigrazione, non poteva che
portare alla societa senza malattie del futuro in cui si scopre il salame cotto, cosi come entrambe non
potevano che tornare nei giorni in cui sono state concepite, i nostri, fornendoci chiavi per interpretarli
attraverso la lente distaccata della finzione teatrale. Quello che accade in Scherzo sembra andare in una
direzione diversa.

Abbiamo imparato, da molte pellicole hollywoodiane, che |a fantascienza fatica a stare a passo con la
realta, dal momento che la velocita con la quale questa muta rende la prima obsoleta a suo primo
apparire. Cosli le ragazze-robot in valigia, epilettiche a comando, cosi i bordelli legali ed economici in
Thailandia. La fantascienza odierna e diventata Neorealismo, direbbe Goffredo Fofi. E I’ operazione
sottesa a Scherzo e precisamente questa: la cornice finzionale presente negli atri lavori sembra venire
dichiarata superflua, per dipingere i nostri giorni non rimane che il cortocircuito tra un 2006 appena un
po’ pit immaginario dell’ oggi e un ‘800 che sembra avvenuto ieri, e I’ unica azione scenica possibile si
produce tramite una stasi perenne trale mura della Leben, nella quale |a sola concessione al movimento
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narrativo deriva dal sogno. Ma allora, in questa analisi che non rintraccia vie d’ uscita, non siamo solo i
pasciuti azionisti della Leben che partecipano alla festa con gli attori o i naturalisti che vendono
tranquillamente le proprie fidanzate: siamo anche gli spensierati consumatori che un giorno ascoltano
reclame e musichette passeggiando in agghindate vie natalizie e |’ altro confezionano ordigni esplosivi.
Siamo tutti li, immortalati in una linea temporale immutabile, in cui qualsiasi proposito di deviazione
risulta in fin dei conti vano. E un’istantanea sulla vacuita di senso, dunque, questo Scherzo: senza vie
d’ uscita, abbiamo affermato. Perseguendo con coerenza |’ assunto generale che lo muove, un’indagine
a tutto campo sulle radici di quello che definiamo “il male’, il progetto del Teatro delle Albe non
poteva rintracciare comode alternative, o credibili strategie di salvezza: dopo avere sezionato,
sminuzzato, contestato I’ideologia che regge le nostre societa, proporne “La’ via d’ uscita sarebbe stato
come ricadere in un altro discorso ideologico, chiuso, voltando |o sguardo mentre la barbarie continua
indifferente. Ecco allora una delle poche e paradossali strade praticabili, sempre piu verso il basso,
verso il non concluso, verso il magmatico, I'instabile, il primigenio: un’amabile anziana signorainvita
tutti i suoi piacevoli vicini di condominio per il te delle cinque. Vedi anche: Sterminio.
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