
Film festa

  

Non si esce più dalla festa. L’interruzione rituale del tempo ciclico che ne celebra la necessità, in un
tempo che sacralizza solo produzione e consumo delle merci, diventa un circolo vizioso e viziato,
ininterrotto. La macchina festiva gira a vuoto: per questo l’immagine metafisica è quella dei borghesi
incapaci di valicare il limite del lussuoso soggiorno dove si sono riuniti in festa ne L’angelo
sterminatore (1962) di Luis Bunuel. Per quanto voglia espandersi e coinvolgere la piazza, la festa
contemporanea perpetua questa chiusura. Eventi e merci si accumulano, trasformando le strade in
vetrine e dilatando in modo grottesco il salotto casalingo. La gente non sente più la necessità
d’indossare una maschera ma espone la nudità del proprio squallore quotidiano. La Romagna festaiola
degli anni ottanta che Fellini guarda con orrore in La voce della luna (1991), in cui la sagra dello
gnocco convive con l’impersonale moto della discoteca, è il tripudio del godimento forzato e senza
alternative su cui incombono le antenne.

La monade del telespettatore si moltiplica, senza costruire una comunità, ritrovandosi davanti al
megaschermo dei grandi eventi. Così in Strange Days (1995) di Katryn Bigelow il livellamento tra
individuale e collettivo della società del futuro è rappresentato dallo scarto tra le derive in soggettiva dei
tossici consumatori d’immagini virtuali e il loro ritrovarsi nella catarsi illusoria del concerto
dell’ultimo dell’anno. Come forse è avvenuto due anni fa, quando la prostrazione del nostro paese ha
trovato identità e redenzione nel trionfo ai Mondiali di calcio. La transitorietà di un evento che si spande
sulla superficie massificata diventa risposta per un futuro individuale, come accade nel sequel di La
notte prima degli esami (2008). Sintomi di una trasformazione irreversibile che il cinema manifesta non
tanto nella chiusura degli autori piccoli borghesi, ma nel rispecchiamento superficiale e acritico del
cinema popolare. Il fallimento sentimentale e scolastico di un adolescente trova consolazione al grido:
“Siamo i campioni del mondo!”. Si scende per strada, ci si confonde nella festa, senza un progetto,
senza via d’uscita.
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