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Che cosa vuol dire la parola festival?

Una risposta può essere tentata ridefinendo i termini dell’esperienza artistica, che oggi vive l’evidente e
preoccupante scavalcamento dell’evento sull’esperienza. Un festival potrebbe quindi rappresentare il
luogo in cui si separano, ammesso poi che siano collegati, questi due termini, l’evento artistico e
l’esperienza dell’arte.  

Bisogna subito dire che il rischio finale, in caso di mancata ridefinizione, è la realtà di promozione
dell’evento stesso a opera d’arte e la riduzione delle opere d’arte che espone a surrogato estetico. A
volte difatti l’evento stesso realizza la sua spettacolare invisibilità di fronte alla presenza fisica dello
spettatore, presente all’assenza del proprio sguardo sovraesposto al tutto visibile del cartellone, o
meglio cancellato delle regole della mondanità culturale da cui l’opera d’arte affiora come eccezione
marginale. La schizofrenia del pubblico dell’arte, che include artisti, curatori, direttori, produttori, etc.,
risiede proprio nel fatto di testimoniare l’invisibilità dell’arte attraverso la visibilità dell’evento,
immagine su immagine, spettacolo su spettacolo, luogo su luogo, senza possibilità che la memoria si
depositi, raccolga ciò che ha appena visto come parte critica del suo essere in quel luogo specifico,
ovvero del suo stesso essere al mondo come pensiero. Poiché, appunto, un festival dovrebbe essere
occasione privilegiata di costruzione e ridefinizione della memoria e non testimonianza di tendenze
attuali, dovrebbe festeggiare l’arte attraverso un progetto critico da cui possa emergere, ancora una
volta, una rappresentazione del mondo, dovrebbe rivolgersi al passato per aprire il presente sul futuro
senza alcuna tentazione di attualità. Un festival dovrebbe essere, semplicemente e con una sola parola,
contemporaneo, un luogo di tensione dove ognuno interroga il proprio presente e rilancia una nuova
possibilità di senso, e non un festival attuale che raccoglie i migliori prodotti sul mercato culturale,
confezionandoli per un pubblico pagante. Dovrebbe, questo festival, fare i conti con la collettività a cui
si rivolge, abbandonare la tentazione populista di un’arte falsamente democratica e rivolgersi al cuore
di una comunità errante che cerca da questo luogo continue domande sul proprio esserci. Dovrebbe,
inoltre, interrogare sempre se stesso sulla necessità di essere fatto, lungi da una secolarizzazione
sclerotica che vede nel tempo prevalere l’istituzione sulla ricerca. Dovrebbe infine essere visibile, nella
visibilità dell’opera e non in quella dell’evento, quella visibilità che non svela mai fino in fondo e
mantiene viva la tensione verso un nuovo scavalcamento di orizzonte. Penso quindi ad un festival il cui
progetto sia in grado di programmarne la visibilità a regola d’arte, e non quello in cui la direzione, che
dovrebbe essere sempre meno diretta e sempre più partecipata, si limiti all’attività pubblico-relazionale
di cui l’arte andrebbe a costituirne il fuori programma. L’arte come fuori programma nel teatro
dell’evento dell’arte. L’arte come incidente nella corsa dello spettacolo dell’arte. L’arte come
invisibilità nella visibilità integrale della realtà dell’arte.  

La parola festival non costituisce forse un precipitato simbolico di tutte quelle manifestazioni d’arte
rivolte sempre di più a storicizzare in tempo reale il presente di una storia, la nostra, senza che questa
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possa essere vista a distanza attraverso uno sguardo critico in grado di riscrivere continuamente la
tradizione a cui non può fare a meno di riferirsi? Possiamo guardare ad un festival come ad una sorta di
museo temporaneo in grado di aprire ogni stanza, ogni spettacolo, sulla persistenza di una memoria
sempre mobile? Il cuore del discorso sta proprio nel fatto di sentirsi parte di un’esperienza, l’esperienza
dell’arte, non in quanto spettatori, individui che giudicano la riuscita o meno dell’evento, ma in quanto
attori, individui che sentono il fallimento dello spettacolo in prima persona, qualcosa che non ci
riguarda più in quanto pubblico pagante bensì in quanto autori. Così ai partecipanti si richiede, in primo
luogo, una responsabilità differente, non fosse altro per la possibilità di rivendicare un pensiero
sull’essenza dell’arte come necessità quotidiana, volontà che si lascia equivocare soltanto da chi non
spende direttamente la propria vita in quest’esperienza. In secondo luogo sarebbe opportuno
promuovere un concetto di visibilità che non sia fondato su una capacità più o meno buona di vedere,
nel senso di elaborare con coscienza un giudizio critico, quanto sull’urgenza di partecipare, nel senso di
sentirsi parte di un qualcosa che ci riguarda sempre da vicino, al di là di ogni singolo giudizio. Il punto è
il recupero stesso di un’esperienza in cui l’arte agisce sempre come indice vitale di mortalità,
un’esperienza che non permette più allo spettatore la distanza, o meglio, per dirla con Merleau Ponty,
l’esperienza di “un mondo che fa di carne chi a quel mondo partecipa”.

L’evento è quindi il parametro di invisibilità dell’esperienza artistica, qualcosa che fa dell’arte una
riduzione al presente immediato, qualcosa che permette allo spettatore di non essere mai parte del
naufragio a cui l’arte dà visibilità, qualcosa di disincarnato. L’arte in fondo non ammette alcuna
eventualità per il semplice fatto che può soltanto essere. In virtù di questo la visibilità stessa dell’arte è
qualcosa di più complesso della semplice evidenza di cui il sistema si fa testimone. La visibilità di cui
parlo è connessa a più zone di invisibilità che affiorano puntualmente nel momento in cui colui che
guarda le scopre presenti. Ed è a queste presenze che un festival dovrebbe dare voce, costruendo
l’esperienza dell’arte come una possibilità di fare esperienza di un altro tempo, di cui il presente né è
soltanto l’occasione. Questo comporta un continuo naufragio, inteso come continua ridefinizione del se
e dell’altro da se, possibile solo nella misura in cui si partecipa in prima persona a questa sorte. Allora è
proprio questa partecipazione che è richiesta al pubblico come visibilità, distinta da un’altra
partecipazione, quella fisica dell’evento come invisibilità. La prima sarà una visibilità piena di storia da
cui non può non riaffiorare una nuova invisibilità come conseguenza di ciò che è stato ma che non si è
mai consumato. La seconda sarà una visibilità senza storia di cui la visibilità al presente è l’effetto di
un’impossibilità di riferirsi a qualcosa che un tempo è stato visibile e che oggi si consuma nel momento
stesso in cui si guarda. Inutile sottolineare che non esistono formule per ritrovare la visibilità
dell’esperienza dell’arte di cui l’evento ne presenta di continuo la sparizione, ma nonostante questo un
festival dovrebbe rappresentare proprio la possibilità remota di una di queste formule, forzando, a
questo punto, la sua stessa attualità per garantirsi ciò che, con il peso del tempo, definiamo
contemporaneità. Penso allora ad un festival inattuale, la cui inattualità diventerebbe una sorta di
orientamento che si muove fuori dal presente per ricadere inevitabilmente su di esso con impatto doppio
rispetto a quello calcolato sul presente soltanto. Qualcosa che ha necessità di porsi fuori, di porsi
indietro e contemporaneamente in avanti, qualcosa insomma che attraverso l’opera d’arte realizzi
letteralmente il corso della nostra vita biologica. Da questo sguardo, da questo volgersi inattuale e
costituente, può generarsi forse la possibilità di scartare un’attualità che ha urgenza di essere presente a
se stessa, che mantiene alto il livello simulazione e minimo quella della rappresentazione, e che
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dovrebbe invece invertire i due termini. L’arte in quest’epoca d’invisibilità richiede un nuovo principio
di visibilità, ripartendo da una comunità la cui urgenza può trovare espressione in quella dimensione
interrogante che un festival avrebbe quindi l’obbligo di manifestare.

Palesio, luglio 2008

 

* artista, indaga da diversi anni il tema del paesaggio attraverso il linguaggio della pittura. Ha esposto in
gallerie e musei in Italia e all'estero. Attualmente insegna all'Accademia di Brera
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