
Lawrence D. "Butch" Morris

Immagino che nel lanciarsi da una montagna agganciati a un deltaplano si provi qualcosa di diverso, al
momento dello stacco, da ciò che si prova lanciandosi in mare da uno scoglio molto alto. Certo, sarà in
entrambi i casi elettrizzante e rischioso, ma mentre la conoscenza degli scogli e del mare ci rassicura
rispetto a ciò che ci aspetterà una volta sollevati i piedi da terra, per quanto si possa essere invece
esperti di voli e si conosca l'ambiente, non sapremo mai con esattezza come si comporteranno le
correnti d'aria una volta che ci saremo in mezzo. Ci sono azioni che richiedono non solo esperienza, ma
prontezza di ri?essi e capacità di adattamento. Ho l'impressione che stasera, quando l'ensemble di attori
che ha partecipato al laboratorio di Butch Morris si troverà sul punto di cominciare il Coro di poeti.
Conduction® n°185/I. Lo spirito perfetto, si spalancherà davanti a loro un denso nulla di correnti d'aria,
rispetto al quale Morris vestirà i panni del dio dei venti Eolo piuttosto che quelli di un umano direttore
d'orchestra. Era in fondo questo che mi aspettavo iscrivendomi al laboratorio, di trovarmi di fronte a un
direttore d'orchestra, un conductor appunto, e di diventare parte di un'ensemble di interpreti che sarebbe
stata guidata nella preparazione di una performance. Non avevo letto con su?ciente attenzione il
dizionario inglese. Se il conductor è e?ettivamente il direttore d'orchestra (e Morris si presenta fornito di
regolare bacchetta da direttore), conduction è invece “il processo per cui il calore o l'elettricità sono
direttamente trasmessi attraverso una sostanza in cui c'è una di?erenza di temperatura o di potenziale
elettrico tra regioni adiacenti, con conseguente movimento di materia” e allo stesso modo è “il processo
per cui le onde sonore viaggiano attraverso un mezzo”. Se avessi letto queste de?nizioni per tempo non
mi sarei stupito di ritrovarmi a pensare a me stesso e ai miei compagni di Conduction come a
viaggiatori del suono piuttosto che ad interpreti. C'è una precisione implacabile nel sistema di segni e
codi?cazioni che permettono a Morris di comunicare all'istante con l'orchestra e di governarne gli
interventi. Allo stesso tempo ciascuno è lasciato veramente libero di modulare il proprio intervento nel
coro, diciamo pure libero di volare. Ma volare, appunto, non è un esercizio di fantasia, è un concreto
viaggio nell'aria e nei suoi tangibili improvvisi movimenti. Il viaggiatore del suono si muove in un
ambiente instabile e rischioso, tanto più rischioso se ha la pratica di un novizio, a cui si rende necessario
un maestro. L'attrazione magnetica degli sguardi dei viaggiatori, rivolti con estrema concentrazione al
loro Eolo, ha forse la consistenza di altrettanti eterei ?li che il conduttore regge delicatamente e
saldamente nelle sue mani. E questo conduttore è “una persona che dirige la performance di
un'orchestra o un coro” o “il materiale o dispositivo che conduce o trasmette calore, elettricità o
suono”? Probabilmente in questo caso entrambe le cose. Eolo è allo stesso tempo una personi?cazione
immagini?ca del vento e il vento stesso, è non solo tramite lui, ma in lui che il viaggio aereo prende
forma ?sica. È dunque apparentemente un coro diretto da un direttore d'orchestra l'entità che pronuncerà
questa sera le parole di Giovanni Pascoli nella sua Villa Torlonia. Più propriamente si dovrebbe dire che
un musicista si appresta a suonare un organo vivente, i cui tasti custodiscono le parole del poeta, e come
autentici tasti viventi suonano una gamma di voci che né il musicista, né i tasti stessi possono
predeterminare meccanicamente. Non so cosa possa essere lo spirito perfetto, forse parlare al vento.
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