
Bambini: Hamelin

Ma cosa ci faccio in mezzo a un'orda vociante di cinquenni e ottenni che si allontana dalla protettiva
torre santarcangiolese? Ad alcuni i genitori hanno affidato un bottiglione d'acqua come se si dovesse
attraversare il deserto; altri bambini non fanno che chiedere quando si arriva, quanto manca, per quanto
abbiamo camminato, quanti chilometri si possono fare in tre ore (boh!), che alla fine tutti devono andare
a fare pipì. Si tratta del laboratorio per bambini condotto dall'Associazione Culturale Hamelin,
splendida realtà pedagogica bolognese che vitalizza scuole e biblioteche con laboratori sulla letteratura
e che ogni primavera realizza il festival di fumetto "Bil Bol Bul". Il laboratorio è una sorta di neo-
alfabetizzazione urbana e extraurbana per quei bambinetti che vengono portati al pronto soccorso se si
sbucciano un ginocchietto, hanno paura anche dei grilli, sono allergici a tutti i tipi di pelo e intolleranti a
quasi tutti gli alimenti. La seconda tappa del laboratorio, quella alla quale partecipo, è dedicata alla
campagna ammaestrata dall'uomo: l'orto. Subito individuo nel gruppo, adottando il mio sguardo
antropologico, la più antipatica - quella brava che risponde per prima a tutte le domande, che sa tutto, ha
visto tutto, a cui i genitori hanno comprato tutto - e il bambinetto più simpatico - quello che, grazie a
Dio, se ti distrai lo ritrovi a mangiare l'erba o a spiaccicare crudelmente un lombrico. La nostra meta,
che raggiungiamo in fila sbilenca per due, è un orticello lussureggiante di una casa contadina
tipicamente romagnola e accogliente. Seduti sul prato, mentre sfogliamo dei meravigliosi libri
d'illustrazione sul tema delle piante e degli ortaggi, mi ritrovo ad abbandonare il mio atteggiamento
volutamente scettico e idiosincratico verso i pargoli e a partecipare attivamente al laboratorio, anzi a
divertirmi proprio e a scoprire cose che proprio non sapevo: ad esempio le foglie della pianta del
cetriolo sono morbide e fanno rumore al tatto. Gli educatori di Hamelin sono bravissimi a dare libertà e
autonomia ai bambini e a disinnescare le domande più scomode come "perché quel gallo è salito su
quella gallina e le ha morso il collo?" Sì, perché non ci sono solo melanzane e insalate in questo orto,
ma è proprio una fattoria con i pulcini, i cani, le quaglie e le tartarughe di terra. Alla proposta di fare
una visita all'albero del fico tutti rispondono entusiasti e mangiano, che se le loro madri li avessero
comprati al supermercato, non si sarebbero avvicinati neanche morti, sono sicuro. Insomma non vi starò
a dare conclusioni speranzose, alla fine di questo laboratorio, che i bambini sono i nostri prossimi, che è
per questo che mi sono improvvisato vigile urbano per farli attraversare la via Emilia, che sono il nostro
futuro, che ho visto le cose attraverso i loro occhi e che ho imparato da loro. Ma solo che mi sono
ritrovato stupito e divertito con loro, e ho ritrovato un piccolo bagliore d'umano.
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