
Atlante di una Tragedia infinita

Si è concluso a dicembre il cammino della Tragedia Endogonidia, il progetto itinerante della Socìetas
Raffaello Sanzio, undici spettacoli in dieci città d’Europa. Finalmente possiamo vedere dispiegato tutto
il tracciato di un’opera che ha rappresentato una sfida alle consuetudini della drammaturgia, della
creazione scenica, della produzione teatrale, e azzardare a comporre episodi, figure, invenzioni in un
quadro unitario.
Per tre anni la compagnia di Cesena ha prodotto spettacoli a ritmi diversi, prima blandi, poi sempre più
stringenti, sorprendendo ogni volta, ma anche creando una rete di rimandi, associazioni, sviluppi di
immagini che ora ci sembra di poter padroneggiare. Il principio era quello di tessere una tragedia
d’oggi: in dialettica con la forma inventata nell’antica Atene, eppure profondamente diversa. Una
tragedia dell’eroe anonimo, che si oppone, esplora i limiti delle norme, o forse semplicemente vive, e si
scontra con il potere, senza una comunità che accompagni la sua lotta, senza una polis, un coro che
possa dare un senso più alto alla sua sofferenza, al suo sacrificio. Non c’è compianto, non c’è catarsi,
non c’è esemplarità, non c’è società, ma solitudine e spersonalizzazione. Una realtà oppressiva colpisce
con i suoi simulacri, le sue rappresentazioni che non si riesce a scalfire, con tavole della legge pesanti
come pietre tombali, con poliziotti a volte simili a quelli delle comiche del cinema muto, a volte feroci e
impassibili come macchine delegate a macerare ogni divergenza.
Una tale tragedia non ha parole o ne ha poche, scritte, frammentate, dette con fatica, dissolte; il testo è
abbandonato: si assiste, come si vedrà, alla deriva degli alfabeti e dei sensi. Parla la lingua del corpo,
del pericolo fisico e morale, del mito, la vanità della lotta e lo svuotarsi della storia. Non ha più
personaggi ma “figure”, come scrive Romeo Castellucci, ideatore, regista, inventore di scene, luci e
costumi del ciclo, coadiuvato da Chiara Guidi per la regia, la composizione drammatica, sonora e
vocale, da Claudia Castellucci per gli scritti, da Scott Gibbons per le musiche originali, suoni elettronici
tellurici. La figura è una tensione fra il genere e l’individuo, qualcosa che abiura il personaggio e lo
rende mobile.
La tragedia, prodotta insieme a festival e teatri francesi, belgi, tedeschi, inglesi, italiani, con un
finanziamento del Programma Cultura 2000 della Comunità Europea, in ogni episodio prende il nome
dalla città che la ospita, riprodotto in una sigla con numerazione progressiva. Ogni tappa nasce come
non replicabile, unica, messa a punto in relazione con un determinato luogo e con un’occasione. Ogni
episodio genera l’altro dall’interno come un organismo monocellulare endo-gonide. Queste le regole di
partenza, che saranno poi moltiplicate e violate. Moltiplicate, perché a un certo punto iniziano ad
apparire, accanto agli episodi maggiori, le “crescite”, performance di durata variabile, perlopiù non
superiore alla mezz’ora, che sviluppano una o due figure di tappe precedenti, dando nuove soluzioni e
cercando imprevisti cortocircuiti. Violate, perché le tragedie nate per una città saranno poi replicate
altrove, dimostrando come “anonimi” non siano solo gli eroi, oggi, ma anche i luoghi, intercambiabili
perfino nei loro segni caratteristici. Una camera dorata può evocare una pittura medievale avignonese
ma può anche, semplicemente, sospendere la visione in una temporalità astratta e sottrarre allo spazio
naturalistico la prospettiva; un marmo ministeriale e obitoriale possiamo ritrovarlo a Bruxelles come a
Roma o a Parigi; il bosco come la visione sfumata dalla nebbia stanno dentro ognuno di noi oltre che a
Londra o nella Romagna. D’altra parte la contraddizione è inevitabile in un organismo che si definisce
già come un accostamento di termini distanti, perché la tragedia finisce con la morte dell’eroe, mentre
l’endogonide si perpetua per partenogenesi.
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La Tragedia Endogonidia opera sull’immagine che sfuma o, impercettibilmente, si sfoca, sul suono
delle azioni e delle cose, sulla presenza e l’assenza, sul colore e il buco nero, sul riflesso, sulla
deformazione e rottura degli specchi riflettenti. “Credo che tutto quello che possediamo siano delle
onde”, scrive Castellucci nel primo numero di IDIOMA CLIMA CRONO, il giornale nero di lungo
formato che ha raccolto, per otto numeri, più uno bianco dedicato agli scritti composti in un seminario
all’Università di Bologna, le memorie, le ipotesi, i riflessi di questo palpitante divenire.
Onde, sfocature ed enigmi, sfide alla comprensione razionale materiate di folgorazioni che lasciano
nello spettatore il senso di una partecipazione, di una lotta fisica e psichica, di una rottura, di una
ricerca. Già dall’inizio semisegreto di Cesena, C. #01 Cesena (25-26 gennaio 2002), con un corpo
polimorfo in trasformazione, donna uomo vecchio bambino, sesso che espelle materie sotto la minaccia
di una macchina automatica che dardeggia frecce, mostro, essere oscuro, bios, liquidi, esplosione di
sangue da gambe in latex pendenti. Ambiguità e germinazione di forme sotto un display meccanico, di
quelli da stazione, didascalia che tornerà in altri episodi: maledice, lo spettatore e l’autore, chi ha
concepito, fatto, visto, promette una vendetta del logos, si sbriciola in lettere mancanti, in grumi di
consonanti, in frasi senza senso. Corpi vecchi, mascherati, che ballano, sussurri nel buio, dolore
preparano la visione finale di un corpo steso in terra in una pozza di sangue, Carlo Giuliani, il ragazzo
ammazzato dalla polizia a Genova per il G8 del 2001 come icona, con un uomo a torso nudo e pantaloni
da carabiniere che con voce evirata d’angelo intona un lamento, fino a che una grande X non si
incendia in proscenio e in proiezione lettere di umani alfabeti pulsano impazzite. Gli elementi sono già
tutti in questa tappa preparatoria, siglata dai simboli e dai suoni affidati alla sonda Voyager come
testimonianza della civiltà umana per gli spazi galattici, rivolta a critici, organizzatori, artisti per dare
un’idea del progetto e cercare le strade produttive per renderlo possibile: il mistero, il dolore della
trasformazione che non ferma forme indominabili, la minaccia, la legge, lo sfaldarsi del significato di
fronte al corpo e alla violenza.
Le tavole della legge, bianche, mosaiche, appariranno al Festival di Avignone per A. #02 Avignon (7-15
luglio 2002), come pure il capro, origine della tragedia, che produce una poesia materica percorrendo
lettere trasformate da due donne in suono. Gli spazi sono due: uno nero, dove assistiamo alla ripresa
video del capro che si muove su una scacchiera di vocali e consonanti; l’altro bianco, delimitato da un
sipario con soprascritta una misteriosa sigla e due nomi che associano la tragedia a lontani miti e favole,
Ur e Oz. Un bambino in toga, due donne che dietro una plastica incisa da colpi o pallottole piena di un
liquido lattiginoso leggono il tracciato dei segni calpestati dal capro, lettere che traducono gli
amminoacidi dell’animale all’alfabeto latino nella pretesa di un linguaggio inscritto nel corpo anteriore
a quello che rappresenta le cose, la materia nucleare prima della significazione della tragedia, tragos-
oidé, canto del capro. Uomini in costumi da soldati di Rembrandt, che offriranno al bambino una pelle
di montone e lo opereranno. Rivelazioni, in uno spazio ulteriore dietro il sipario bianco, una stanza
dorata, delle trasformazioni fisiche di Cesena, manifestate da un clown che irrompe dall’esterno.
Levitazione del bambino; rituali come un sacrificio. Finale simile a quello di Cesena: il corpo morto di
un ribelle, il canto, la croce di fuoco.
L’episodio rappresentato all’Hebbel Theater di Berlino, B. #03 Berlin (15-18 gennaio 2003) cambia
atmosfera: la scena diventa una nebbiosa Avalon e un ghiacciato paese degli Iperborei, in un grigio che
rende incerte figure che si sdoppiano o annullano, in un bianco che rompe i riferimenti spaziali,
evadendo da ogni concezione prospettica. Un velario appanna tutto: una madre è al centro della scena,
su un letto, con donne simili a vedove, a mannequin guerrigliere, a infermiere che la accudiscono e la
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martirizzano. Madre orfana e senza volto che piange una figlia morta, simula di estrarla ancora da sé e
partorisce stracci, ritorna la sua bambina, si masturba, esibisce un sesso che non può generare fra coiti
di donne incappucciate che mimano immaginari porno, fra sospiri ansimi vagiti risatine grida. Lo spazio
smaterializzato del cordoglio (o della rievocazione di un assassinio primigenio commesso dalle proprie
stesse mani) diventa un antro avvolto in scariche di energia baluginante, un luogo illuminato da lune
malate, da soli neri, minacciato dalle catastrofi sospese sulla nostra terra. Il grigio di forme vaghe cede
il posto a un paese ghiacciato di favola dove irrompono pelosi abominevoli uomini delle nevi, pronti a
costruire cancelletti da baita alpina. La scena è lontana dal pubblico, assiepato nelle gallerie del teatro:
nella platea siedono grandi conigli neri di pezza, che saranno poi abbattuti da yeti debordati dalla
cornice scenica. L’immagine è devastante, fra lo sventolio di bandiere con grandi scritte misteriose,
forse ebraiche: una tomba in scena, le bianche tavole della legge, la bambina rediviva che danza, il lutto
che contorce la madre e quei corpi del coro-coniglio-spettatore abbattuti, come i ceceni e gli ostaggi nel
teatro Dubrovke di Mosca, subito fermati in agghiaccianti istantanee che hanno fatto il giro dei mass
media della terra per i nostri occhi voraci. Il sipario si chiude sulla tomba richiusa, su un girotondo di
yeti e su un concerto di canti di gallo che annunciano una qualche livida alba.
Br. #04 Bruxelles (4-7 maggio 2003) è concentrato e violentissimo. Torna un’idea del tempo circolare,
dove gli effetti precedono le cause, dove la morte irraggia un’energia mefitica che altera lo scorrere
delle cose. Lo spazio sembra un marmoreo ministero o obitorio. Una bambino di pochi mesi gioca,
inconsapevole. Un’inserviente nera pulisce una macchia invincibile. Una donna in gramaglie proietta
una fiamma. Incombono nere tavole della legge. Un vecchio in bikini a fiori veste paramenti sacerdotali
e poi si trasforma in poliziotto Altri due poliziotti entrano. Uno versa un liquido viscoso in terra, l’altro
si spoglia. Assisteremo a un pestaggio violento, violentissimo, il corpo picchiato dai tutori dell’ordine si
contorce, si rivolta nel sangue finto, si imbratta e finisce in un sacco a bestemmiare in una lingua fatta di
scarti di lingue, di suoni inarticolati raschiati in gola, nella pancia. Era quella la macchia che
l’inserviente puliva. La donna in nero si raserà i capelli e tutto diventerà come dopo l’esplosione di un
cancro, di una bestia radioattiva. Col vecchio che si spoglia, annulla i suoi lineamenti con un
passamontagna e sprofonda in un letto dove sparisce, come seme di un’umanità terminale, esausta,
indistinta e futura.
A questo punto il ritmo di produzione diventa incalzante: l’episodio presentato nella capitale belga al
KunstenFESTIVALdesArts è preparato parallelamente a quello che debutta in Norvegia
all’International Festival Norway, Bn. #05 Bergen (22-25 maggio 2003). Qui vengono usati molti dei
materiali di Avignone, in una specie di ricapitolazione di figure e situazioni precedenti, con variazioni.
Troviamo le due donne che intonano le lettere della “poesia del capro” di fronte al liquido che scema a
poco a poco rivelandone i volti (latte? sperma del capro?); vediamo il capro stesso che si aggira in uno
sfondo nebbioso. Una vecchia viene sacrificata e una bambina appare al suo posto, rinnovamento del
ciclo, regina di favole venerata e minacciata, posta da quattro guardie con cappellacci da guardie di
Rembrandt ad assistere a un filmato di lettere pulsanti, di macchie in movimento, una visione divina o
lisergica che si muta in fungo atomico. Un ariete da guerra ricoperto di pelle caprina incombe contro il
pubblico. Spazi che si aprono uno dentro l’altro, bianchi prima, dorati poi. Teatro nel teatro? E dentro,
cosa c’è? Figure che non si possono spiegare: si dispiegano nel mistero, con soffi, ansimi, sbuffi,
terremoti per teatrali metamorfosi, offrendo il soma in pasto a qualche potere pronto a divorare. Un
uomo rosso resta in scena: si spoglia, rivelando un fangoso corpo femminile, che si scopre ancora
maschile, in una ginnastica che pare agonia. Gli abiti, vuoti, ascendono al cielo e l’attore rimane inerte,
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adagiato sulla terra. Flusso, conflitto, empatia. Olocausto sottratto alla comprensione e alla
compassione; solitudine e assenza di senso che rompono le maschere di spiegazioni e rassicurazioni.
Gli episodi di Parigi e Roma, ancora preparati in parallelo, apriranno questo mondo baluginante ad
apparizioni di figure storiche, mescolate a miti che si smontano, a cori muti che si dissolvono, al cinema
e alla fotografia come arti della riproduzione, di una ripetizione del vivente che suona come terrore o
come farsa. P.#06 Paris (18-31 ottobre 2003), presentato negli spazi industriali dell’Atelier Berthier
dell’Odeon per il Festival d’Automne, ospita in scena un’orchestra che non suonerà una nota: si alza e
fugge quando un Cristo irrompe in scena fracassando le porte esterne. Un sacrificio di Isacco avviene
poco prima che la figura di un dio in cilindro e vestito rosso, simile alla figura di Bergen ma con la
barba bianca, faccia vedere il montone che doveva sostituire il ragazzo, vittima immolata su due
lavatrici in centrifuga, con l’acqua che dilaga e trasforma l’entrata di alcuni poliziotti in una comica dei
primi film dei fratelli Lumière. Groppe di cavalli sbucano dal muro; una sfinge, una casa nera scossa da
urla attraversano la scena. Bandiere francesi sbattono nello spazio svuotato lottando contro rombi di
guerra, e poi avvizziscono. Irrompe il Cristo e una donna intabarrata come un’emigrante spreme un
seno per nutrirlo, ma non sgorga neppure una goccia di latte. Piovono automobili dalla soffitta della
sala: saranno le croci cromate di un Golgota contemporaneo, dove il Cristo si crocifiggerà, per esser poi
deposto alla guida, in un abitacolo, come noi tutti i giorni. Un rito di festa cinese, il liquido dell’eroe,
coriandoli, fuochi e pioggia di carta come neve disegnano qualcosa che assomiglia ai resti di una
barricata di qualche rivoluzione fallita: un vecchio si aggira fra le rovine, con le sembianze del generale
De Gaulle.
In R. #07 Roma, presentato per Romaeuropa Festival (21-30 novembre 2003), emergeranno da uno
spazio bianco, labirinto che falsa le proporzioni, che nasconde gli angoli, le entrate e le uscite, due lati
del carattere italiano, Mussolini e Arlecchino. E prima un essere inconsapevole, come il bambino di
Bruxelles, il bios puro, si muoverà vivendo: un vero scimpanzé davanti a un monolite, con una citazione
folgorante dell’odissea nello spazio di Kubrick. Giovani preti con le fruscianti zimarre nere giocano a
girotondo o a basket, come in una famosa foto di Mario Giacomelli. E il grassone che sembra un papa re
vestito di bianco, e poi si precisa come un grottesco Mussolini, firmerà con loro un patto, la scellerata
transizione fra stato e chiesa (il riferimento è ai Patti Lateranensi del 1929), la spiritualità avvilita a
norma di stato. Ma fra la legge e la natura dell’animale stanno il delitto e la rappresentazione. Un rosso
uomo che già conosciamo vampirizzerà Mussolini, per poi trasformarsi in Arlecchino. Un terremoto fa
franare le scene e mutare orizzonte in una scena multicolore. Una donna passa e si spoglia, si esibisce
nuda davanti al carrello della spesa, vergognosa, inquisita da una voce di colpa esterna. Irrompe un
girotondo di preti e una forte campana li disperde. Il palcoscenico si svuota nuovamente, in attesa di
qualcosa: il pavimento si squarcia e torna Arlecchino con un fucile; minaccia come un guerrigliero.
Tutto diventa buio, squarciato da lampi al magnesio, mentre una voce ripete: “Non devi guardarmi!”.
Lo scandalo della visione e dell’esibizione, dell’attore e dello spettatore legati in un patto scellerato che
chiede a entrambi di uscire da sé, di apparire, di avere bisogno dell’altro per definirsi, ritorna come ai
tempi dell’Amleto del 1992, confliggendo con la storia e con la vita “naturale”, senza risoluzione.
In S. #08 Strasbourg, rappresentato al Théâtre Le Maillon della città alsaziana (17-20 febbraio 2004),
cambieranno completamente le figure, ma la concentrazione sull’atto della rappresentazione sarà più
forte. Lo spazio dell’ex fiera trasformato in luogo teatrale è unico. Nel capannone chiuso da una vetrata
un monte di terra sul fondo segna lo spazio scenico. Oltre la vetrata scorre la normale vita della sera: nel
palazzo del ghiaccio, di fronte, si gioca una partita di hockey. Una parte degli spettatori può vedere i
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pattinatori volteggiare. Nel piazzale arriva un torpedone che scarica attori-turisti che scruteranno il
pubblico seduto all’interno, e poi si metteranno a guardare un film che presto lascia lo schermo bianco.
All’interno, in un accampamento ai bordi del vasto, accidentato spazio desertico, prende vita un muto
popolo di donne africane, in abiti militari. Nel centro della vecchia Europa, al confine tra Francia e
Germania, in una terra contesa nei secoli, attraversata da armi e armate, si fronteggiano due mondi. Si
rispecchiano l’uno nell’altro il guardare di noi occidentali, persi in uno spettacolo continuo, in una
rappresentazione generale, e gli atti essenziali di quel muto popolo dei deserti, che ricordano vagamente
antichi riti o funzioni primarie o moti di ribellione, alzarsi, inchinarsi, pregare, pestare il grano,
raccogliere acqua che scarseggia. Il muoversi delle donne nere è lento, spossato, fra avvallamenti e
grandi zolle, sacrale, pacato, senza speranza. Viene dissotterrata una bandiera rossa, brandita un’arma
senza forza. Si siedono in cerchio, sembrano ascoltare una terra esaurita.
Un’Africa spolpata dal nostro guardare e consumare. I fragili ripari di tela crollano, mentre una ragazza
fragile e forte, irata e rassegnata, sventola la bandiera rossa. Non c’è attesa di redenzione. C’è ascolto e
presenza. Fuori lo schermo è diventato rosso. Ma lo slancio si esaurisce. Le donne ripuliscono lo spazio
terroso e sfilano contro il vetro di fondo, ombre a specchio delle altre ombre accorrenti in direzione
opposta dei turisti nostro specchio. Tutti i fantasmi svaniscono: un carro armato irrompe in scena,
minaccioso, con il cannone puntato contro i nostri volti. L’unica cosa che rimane, con la polvere
smossa e il freddo esterno, mentre il buio avvolge tutto, è un oggetto bianco simile alla pietra che riluce
in un angolo della Melanconia di Dürer.
Con L. #09 London, presentato al Laban Theatre per il London International Festival of Theatre (13-16
maggio 2004), ci ritroviamo di fronte a un quadro ottocentesco, un’immagine avvolta in una nebbia alla
Turner che rivela una donna contro un muro, un interno borghese, figura chiara col volto nero che
sembra tirare corde o esservi appesa, torturata. Si ribella, si spoglia con gesti di rabbia, riveste solo di
una maschera di tragedia il sesso; il suo corpo è plasticamente teso, statuario, mosso, contorto,
minacciato da blocchi che sembrano di marmo, sporcato nel fango. Svanisce nel buio, lasciando solo
un’ombra luminescente di sé in scena. Le sue tracce saranno cancellate da una comica compagnia di
pulizia. Poi vedremo apparire un San Paolo in abiti ottocenteschi, come un capitalista di Dickens, che
nutre una famiglia di gatti della sua lingua, che fronteggia bambini travestiti da vecchi marinai in
sciopero, che trasmette, da leggere, le prime battute di una sua lettera ai Londinesi sull’obbedienza
totale alla nuova legge, quella dell’amore. Un corto circuito fra il nuovo tempo messianico proposto
dall’apostolo Paolo e le derive del capitale, che subito sfuma in una scena vuota dove l’Union Jack
combatte sotto rombi di battaglia, e una bambina e la donna, ora col volto bianco, stanno appese, a
manovrare il teatro o legate come prigioniere a una macchina di supplizio. Ambiguità, rovesciamento
della visione. Continua sfocatura del quadro, dove un dettaglio è sempre incerto, sfumato, dove la
visione in un angolo, in un particolare, è imprecisa, sfuggente, imprendibile.
A Marsiglia e a Cesena, alla fine del percorso, lo spazio tornerà a duplicarsi (ma questa tendenza alla
germinazione e alla dilatazione è osservabile, diversamente, in più tappe). Nella città francese, M #10
Marseille va in scena a Les Bernardines e al Théâtre du Gymnase con due spettacoli diversi (20-26
settembre 2004). A Les Bernardines si replica due volte lo stesso episodio, prima e dopo quello del
Gymnase: l’ordine di visione risulta casuale, dipendente dalla prenotazione del biglietto. Non c’è
un’unica successione, né un finale privilegiato. La parola irrompe nella Tragedia. La parola come
flusso, come residuo, che non costruisce un senso. Pittura sonora ambientale e evocazione di
conversazione, di idee, di emozione, incapace, comunque, di fondare un atto di conoscenza, di
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comunicazione, una verità. L’azione dei Bernardines si apre come una cena ottocentesca: uomini in
palandrana e cilindro, donne in ampi abiti, chiacchiere. Poi i signori diventano spettatori e entra in scena
un possente cavallo nero, che sarà inondato di latte, lavato senza potergli sbiancare il manto. Una
donna, invece sarà spogliata, derisa, costretta a esibire le parti più intime, scrutata con compiacimento e
noncuranza, legata, fotografata. A ogni foto scenderà sul palcoscenico una lastra di vetro. L’ultima
istantanea viene rivolta verso il pubblico: e tutte le lastre esplodono in mille frammenti. Nell’altro atto
quasi non ci sono figure. Solo suoni e forme in mutamento, colori, strisce e quadrati di luce mutevoli,
aperture, chiusure, tagli di immagini astratte che evocano Rothko, Fontana e altri maestri
dell’informale. Un pulsare luministico entro cui appare una vasca ribollente che richiama la materia
primaria della Genesi, lo spettacolo che precedeva immediatamente la ricerca della Tragedia
Endogonidia. Alla fine esplodono macchie, quelle del filmato di Bergen, con la loro minaccia psichica e
atomica, contrappuntate dalla figura in controluce di una donna che si inerpica in note dolcissime di
cantate antiche smaterializzate da Scott Gibbons.
L’ultimo episodio, C. #11 Cesena, rappresentato al Teatro Comandini (16-22 dicembre 2004), è come
un noir. C’è un’aria da film, un sapore anni cinquanta, l’aria di freddo, di mistero e di favola. Un
bambino entra, si mette a letto, legge un fumetto. Arriva una madre grassa e amorosa, poi una donna
delle pulizie di colore. Un uomo che sembra il padre, infine, aprirà la porta a un gruppo di individui
intabarrati, col cappello, che si rivelano come membri di una polizia, funzionari di un potere generale e
ramificato. Il tempo precipita e torna indietro. Fra pose che mimano quadri antichi, un vecchio viene
spogliato e cosparso di polvere bianca. Inginocchiato, resta solo in scena. Sorride e ci guarda. Anche un
cavallo, che mangia biada sul letto ormai vuoto, ci guarda. E sembra sorridere. L’aria familiare diventa
sempre più misteriosa, cerimoniale, sacrificale. Si insinua il sospetto di un delitto, si dà la caccia al
bambino, al suo seme, secondo l’ordine di una fata (una favola, ancora, ansiogena), si esibisce il capino
mozzato di un gatto. Un siparietto, che mostra solo le gambe dei personaggi già visti, rivela che
l’inserviente nera è la capobanda e mostra gli uomini che torturano la madre. Il contenitore di una
pellicola cinematografica guiderà il pubblico nello spostamento nell’altra sala dove, con la voce
pomposa dei vecchi documentari, si assiste alla morte di un nugolo di spermatozoi, l’esaurirsi della
vita, la caduta, l’inerzia biologica. Poi si apre alla visione un bosco fatto di rami veri, resinosi, buio,
notturno, con voci, squarci di pila, di fari, abbaiare di cani, l’inseguimento del bambino, ultima vittima,
macchine che passano sullo sfondo, il sacrificio. Dal corpo dell’infante ripiegato sarà tagliata la testa di
un gatto… L’innocente, gli innocenti, ancora sacrificati. Il buio nel quale abbiamo cercato di vedere,
senza riuscire a impedire la banalità misteriosa, quotidiana, del male. Ritornano, in questa tappa
conclusiva, ancora immagini di spettacoli del passato: l’ingrandimento microscopico degli
spermatozooi del Combattimento di Tancredi e Clorinda, i semi iscritti nella nostra natura fisica, nella
lotta del nascere e del morire; il buio del bosco di Hänsel e Gretel, un riferimento a uno dei lavori più
forti del ciclo del Teatro infantile, all’in-fans, colui che non può parlare per dire l’orrore del mondo.
La riproduzione, lo scandalo del guardare, dell’esser guardati e duplicati, in pellicola, in foto, in atti che
arrestano la contraddizione del vivere e morire. La Tragedia Endogonidia ci lascia questo, insieme ai
frammenti dagli spettacoli organizzati nel Ciclo filmico di Cristiano Carloni Stefano Franceschetti e alla
forza propulsiva che produrrà ancora varie “crescite”. Siamo davanti a uno spettacolo aporetico, fatto di
anime contraddittorie, che si dissolve e si fissa, che si moltiplica e si ripete, che germina vite,
trasformazioni, e genera morte e celebra sacrifici, che tende alla figura in movimento e si chiude in
immagini che aprono infinite risonanze dentro lo spettatore, portandolo dalla maledizione dello sguardo,
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della rappresentazione, alla concentrazione in una poesia difficile, interna, affacciata a esplorare i
confini di un mondo in rovina. La percepiamo, alla fine del percorso, come una ricerca-epopea che
spinge il teatro oltre i suoi limiti, per farne uno strumento di indagine, che cerca di riformulare quel
mondo cogliendone il ritmo oppressivo, mettendo in crisi le apparenze, ridefinendo un’etica possibile
attraverso il dolore e la gioia di un’estetica graffiante, rigorosa, inflessibile. Fino a disegnare un atlante
dei dolori e degli errori, dell’ambiguità e dell’insondabile, che fa vacillare tutto ciò che sembra definito
e spiegato una volta per tutte; un libro-esperienza di creazione di flussi viventi, oltre il senso, più a
fondo, più a fondo.
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