
Pensieri di pensieri. Conversazione con Menoventi

 
Prima di partire con le domande di senso si potrebbe iniziare ripercorrendo la genesi dello spettacolo.
Come un testo non scritto da voi entra nel vostro percorso, che solitamente non parte mettendo al
centro un testo teatrale o letterario?

Gianni Farina: Non è stato Hoffmann il punto di partenza, anche se lo amiamo da una vita e abbiamo
sempre desiderato lavorare su di lui. Quando tutto è cominciato, due anni e mezzo fa, pensavamo di
costruire un nuovo spetacolo a partire, come al solito, da una scrittura originale: avevamo in mente
alcuni meccanismi formali e quindi tematici, ma non quelli narrativi. Erano un po' dei residui di Postilla
che ci erano rimasti dentro, qualcuno lo abbiamo tenuto, altri li abbiamo eliminati durante il processo
creativo. Avevamo già il progetto, mancava solo la trama, così una volta arrivati di fronte alla scelta
dell'intreccio abbiamo proprio scoperto la volontà forte, quasi bassa, di confrontarci con un testo che
non fosse il nostro. All'inizio, addirittura, non avevamo neanche pensato a Hoffmann, che è arrivato
solo dopo Ubik di Philip K. Dick, dopo L'invenzione di Morel di Adolfo Bioy Casares (testo
fondamentale che ha lasciato un segno profondissimo in quello che abbiamo costruito poi), e dopo
Frankenstein di Mary Shelley. Solo passando attraverso queste tappe abbiamo capito che era proprio
Hoffmann l'autore che più si avvicina ai meccanismi formali che volevamo esplorare, perché sono
meccanismi che lui usa già nella sua scrittura: creando labirinti di contesti e di cornici, parlando (o
meglio scrivendo) della scrittura e dei suoi strumenti. Hoffman non fa che intessere dei labirinti
vorticosi: dopo averti buttato a capofitto nella narrazione, proprio nel momento in cui sei immerso
completamente, te ne tira fuori di colpo, mostrandoti come lo stesso brano possa essere scritto
diversamente, con un altro stile, e così ti fa scivolare di nuovo dentro la narrazione. Era assolutamente
lui l'autore da seguire, ma l'abbiamo cercato a lungo.

Per quanto riguarda la pratica, l'artigianato: come sono cambiati, se lo sono, i vostri meccanismi
creativi? Voi raccontate di essere sempre partiti dall'improvvisazione, stando sul palcoscenico. A che
punto del percorso arriva, in questo caso, Hoffman?

Farina: Il testo Hoffmann ci ha offerto le situazioni, poi naturalmente ne abbiamo scartate moltissime e
inventate di nuove: ci ha dato le situazioni chiave sulle quali improvvisare come sempre facciamo. La
scena è nata sul palco, anche in questo caso. A tavolino abbiamo scelto le situazioni che più ci
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interessavano e abbiamo definito, forse più chiaramente del solito, le direzioni delle improvvisazioni
come il loop, o la sovrapposizione di due scene in contemporanea. Queste cose erano sulla carta, ma
come ho detto erano meccanismi che avevamo testato durante Postilla che a loro volta erano figli
dell'improvvisazione: l'improvvisazione resta comunque il nostro motore. Il meccanismo del loop, ad
esempio, è nato lavorando a L'uomo della sabbia ma c'era troppa carne al fuoco per decidere di portarlo
all'estremo all'interno di questo lavoro. Così, nello spazio di tempo che ha separato le due fasi creative
dello spettacolo e che ha coinciso con Santarcangelo 41, abbiamo pensato di sperimentarlo in Perdere
la faccia.

Veniamo ora a quello che abbiamo visto qui a Vie. Intendendo con “racconto” tanto lo scritto di
Hoffman, quanto la sfida verso la possibilità di una narrazione, quanto la rottura dei meccanismi che
mettete in scena è legata al racconto?

Farina: L'uomo della sabbia è uno dei racconti più lineari, meno frammentati della sua produzione,
quindi per quanto riguarda la struttura abbiamo fatto riferimento più ai romanzi come La principessa
Brambilla o Gli elisir del  diavolo, nei quali Hoffman fa esattamente quello che abbiamo fatto noi,
anche se con strumenti diversi: lui gioca con la scrittura, noi giochiamo con gli strumenti che ci offre il
teatro. Siamo stati portati a scegliere questo racconto piuttosto che gli altri scritti proprio per la sua
archetipicità, scelta che però non ci ha impedito di andare a pescare nei romanzi quei meccanismi che ci
interessavano, intessendoli col racconto senza troppe forzature.

 

Consuelo Battiston: Anche perché nel racconto stesso questi meccanismi sono comunque presenti. Ad
esempio quando viene narrata la vicenda del piccolo Nataniele prima se ne parla al passato per poi
gradualmente passare al presente, in uno scivolamento graduale che non viene immediatamente
percepito; o i punti di vista che si scambiano continuamente tra Nataliene-adulto e Nataniele-bambino
(e viceversa). Era proprio questa la prospettiva che ci interessava: indagare come Hoffmann disegnasse
delle cornici inquadrando gli episodi per poi dissolverle lentamente.

Farina: La narrazione, come avrete notato, viene frammentata sempre di più. All'inizio ci sono tutti gli
elementi del racconto, poi man mano cominciamo a sottrarli, o a nasconderli come messaggi subliminali
togliendo alcune informazioni importanti (come avviene in Gli elisir del diavolo), o a mantenerli
evidenti ma talmente scombinati che è molto difficile ricomporre i pezzi. Praticamente c'è tutto, le
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uniche grandi informazioni che abbiamo cercato di nascondere quasi completamente sono che Olimpia
sia un'automa e che Nataniele alla fine muoia. Abbiamo preferito il labirinto alla linearità, come “il
personaggio con la banana” che, nell'ultimo finale che abbiamo composto, dopo essersi perso nel
labirinto trova l'uscita ma sulla soglia ci rientra. Per noi è più interessante perdere il filo, piuttosto che
chiudere esplicitamente, perfettamente una storia che può essere ricostruita anche se mancano un paio di
elementi, anche se manca qualche anello della catena. Un po' quello che fa Lynch, che a mio parere si
riferisce spessissimo a Gli elisir del diavolo di Hoffmann.

A guidare questa forzatura delle maglie della narrazione, questa sovrapposizione continua di piani di
realtà, sembrano essere gli sguardi dei personaggi: come se ogni presenza sulla scena portasse con sè
la sua visione, il suo piano di realtà: c'è Olimpia che sembra avere solo il suo mondo interno, Nataniele
e Clara la cui realtà è quella della finzione teatrale, l'uomo con la banana che nonostante una
“consapevolezza” maggiore non riesce a vedere oltre la quarta parete. Coppelius sta invece nel “tra”,
muove, trasforma, gioca con i piani fino a romperli. Ma alla fine sorge un dubbio: Coppelius agisce il
meccanismo e ride col pubblico, oppure è anch'esso intrappolato quindi non c'è nulla da ridere?

Farina: Questi piani li abbiamo definiti minuziosamente, ma anche molto sempliciemente dando ad
ogni figura un preciso campo di azioni concreto. Per comodità li chiamiamo “livelli di
rappresentazione” e sono tendenzialmente quattro: il quarto è la rappresentazione nella
rappresentazione, finzione nella finzione (ad esempio se in scena qualcuno si mettesse a vedere il
teatrino dei burattini); il terzo è quello classico, la cornice teatrale per antonomasia (quarta parete,
pubblico che non esiste) in cui il compito dato agli attori è di lavorare sulla loro partitura qualsiasi cosa
accada; il livello due non ignora la presenza del pubblico (è il livello del qui ed ora, sono in scena e so
di stare parlando al pubblico); nel primo (che in questo spettacolo non c'è, ma era centrale in Perdere la
faccia) l'attore è consapevole del pubblico, ma quest'ultimo non sa che quella persona recita già una
parte. Le consegne dei livelli erano molto chiare e definite: Coppelius agisce su tutti i livelli, Clara e
Nataniele solo sul tre, Spallanzani fa un prologo sul due poi si butta sul tre, Olimpia fa tutto nel tre
tranne una canzone sul secondo, l'uomo con la banana fa tutto sul tre e una coda sul due ecc. Ci
abbiamo giocato molto cercando varie combinazioni possibili. Il livello del patto finzionale (terzo) è
quello apparentemente in cui si è inconsapevoli di ciò che accade: anche se c'è qualcosa che accade oltre
la quarta parete, l'attore e il personaggio vanno avanti qualsiasi cosa accada; ma proprio questa chiusura
in sé, l'andare avanti a ogni costo ci ha permesso di montare insieme due scene, farle apparire
contemporaneamente senza che ci fosse relazione tra le due. 
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Perdere la faccia, come Invisibilmente, è giocato invece sul livello uno: Consuelo e Alessandro
(Alessandro Miele, ndr) presentano e il pubblico crede che stiano presentando davvero, poi si scivola
nel livello tre; Rita, la ragazza che interviene e si relaziona con loro e interagisce col pubblico, è
chiaramente livello due. La gestione dei livelli per noi è molto semplice e chiara, qui però c'è Coppelius
che va a mescolar le carte, sta ovunque, attraversa ogni livello.

Durante la realizzazione ci raccontavi un tuo dubbio: se nello spettacolo non ci fosse una dose di
racconto troppo lineare, troppo “livello tre”.  Vorrei ora ribaltare la domanda: che pensiero state
facendo affinché non ci sia troppa destrutturazione, tenendo conto anche delle premesse narrative che
gettate? (Invisibilmente e Perdere la faccia erano più "promesse" di narrazione). Quale limite vi date
affinche non prevalga il non racconto o la destrutturazione del meccanismo?

Farina: È una questione di quantità. Se all'inizio Coppelius fosse partito dal livello due sarebbe
diventato subito narratore, e non avremmo potuto mostrare come il male nascesse dall'interno, dal piano
della narrazione, dal tre. È stata una questione di misura, di dosaggio: anche spostando la più piccola
cosa l'effetto sarebbe stato del tutto diverso. Empiricamente abbiamo testato tutte le combinazioni
possibili. In fin dei conti mi sembra che in questo lavoro il livello due sia piuttosto contenuto: non
volevamo distaccarci troppo dalla storia, piuttosto volevamo che, una volta usciti, si ricadesse lì.
Hoffmann fa così: ti fa uscire, ti fa vedere dall'esterno, da un piano “più ampio”, ma poi ti fa ripiombare
nella narrazione. Far tornare lo spettatore dentro il meccanismo rotto del teatro non è affatto facile. 

Proprio, entrando e uscendo,lo scarto è  ancora maggiore. Io ho avuto l'impressione che Coppelius
fosse si un personaggio, ma anche che impersonasse la caratteristiche della realtà: apre dei passaggi,
spostando e evidenziandosi come esterno alla cornice. Aprendo passaggi ti permette di viaggiare
attraverso le realtà, ti fa rendere conto che dietro l'una ce n'è sempre un'altra. Tu  lo descrivevi come
“il male”, ma in che senso questo mostrarsi continuamente di realtà successive, di livelli diversi tutti
concreti, è legato al male?

Farina: Il male in senso lato, senza nessuna connotazione negativa, o addirittura intendendo il male nel
suo senso positivo: anche Lucifero, da un certo punto di vista, è incantevole e necessario. Hoffmann
dimostra proprio quanto questo sia vero, mostra come anche la rottura sia indispensabile. Cambiando
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continuamente cornice, essa stessa lentamente si dissolve. La condizione umana di Maigritte è
esemplare per spiegare questo concetto: la tela posta davanti alla finestra illustra il paesaggio e il
confine della tela scompare. Hoffmann arriva a questo attraverso il cambiamento frenetico delle cornici:
a furia di sottolinearle riesce a toglierle. Non è un caso che in L'uomo della sabbia ci siano tanti accenni
a dispositivi ottici che creano una cornice: il binocolo, il cannocchiale, la finestra gli occhiali; tutti
apparati che incorniciano. All'inizio volevamo far fruire lo spettacolo attraverso un binocolo o
comunque utilizzare dispositivi ottici; poi abbiamo deciso di farlo con gli strumenti che il teatro ci
offriva: le nostre cornici sono diventate i livelli di cui parlavo prima, oltre ai sipari e alle quinte che
abbiamo utilizzato molto studiando aperture diverse da quelle canoniche.

Per lo spettacolo abbiamo studiato vari testi scientifici sui meccanismi di funzionamento del cervello.
La cosa sorprendente della mente è che non esiste differenza a livello fisico, neuronale, chimico, tra le
immagini interiori e quelle del mondo esterno. Se io ti racconto un fatto e tu riesci a immaginartelo e lo
vedi, quell'immagine a livello mentale non è differente da quello che vedi “dal vero”: per il tuo cervello
son veri allo stesso modo. Lo spettacolo indaga questo concetto quando i loop si richiamano ma son
diversi, quando alcune cose si incastrano ma solo in un secondo momento si aggiunge l'elemento che
può spiegare il prima.

L'interesse ai livelli, l'attenzione al meccanismo, sembra porre in secondo piano alcuni temi generali
nascosti sotto la superficie de L'uomo della sabbia...

Farina: In realtà il discorso porta comunque con sé un tema. La riflessione sui livelli, ad esempio, è
legata sicuramente all'indagine sui confini, sulla realtà a partire dalla percezione (che è un nostro chiodo
fisso). Il labirinto che abbiamo cercato di costruire, inoltre, richiama dei processi mentali; il loop
sviluppa una riflessione sull'ordinario, sulle norme sociali, abitudini, generalità. Questo, almeno a un
livello superficiale, penso arrivi al pubblico. 

Un'altra questione più complessa ma fondamentale riguarda l'evoluzione della mente umana.
Ultimamente abbiamo studiato dei testi, a cui siamo rimasti molto legati, che parlano di modalità di
pensiero “future”, menti che possano viaggiare da un livello all'altro della coscienza: dal pensiero, al
pensiero di pensiero, al pensiero del pensiero di pensiero. Tali modalità nuove sono possibili solo
muovendosi nel labirinto che il nostro cervello è, e per fare questo bisogna perdersi nel pensiero
attraverso il paradosso, la reiterazione di alcuni concetti. C'è chi dice che fossero proprio questi gli
insegnamenti di Pitagora, il quale puntava proprio a una nuova mente. Lo spettacolo segue un'analisi del

Pagina 5/6



sistema simbolico cerebrale: come si interfacciano tra loro i simboli creati dalle connessioni neuronali,
come si creano i loop presenti nel cervello. Hofstadter nel suo Gödel Escher Bach: un'eterna ghirlanda
brillante parla di strange loop: livelli che improvvisamente inseriscono all'interno di un sistema di
connessioni degli elementi che non fanno parte dell'anello; così questi “anelli” si forzano e iniziano a
diventare impossibili come le figure di Escher. Il sistema dei simboli nel cervello lavora in maniera
simile, facendo delle cose impossibili. Hofstadter scrive il libro per arrivare a uno studio
sull'intelligenza artificiale, per vedere se sia possibile o meno. Il fatto che Olimpia sia un'automa rientra
nello spettacolo proprio per questo motivo: il meccanismo dello spettacolo stesso si basa su un libro che
parla della possibilità dell'intelligenza artificiale. Quando Magritte ha dipinto La condizione
umana probabilmente non ci pensava: io però non posso che pensare che stesse cercando di scoprire il
funzionamento del cervello. Così anche lo spettacolo cerca di vedere come si possa superare
l'intelligenza attuale.

Tale discorso si riallaccia a una tematica politica, in qualche modo: la voglia di superare la condizione
attuale, la hybris, la tracotanza che distingue il professor Spallanzani nel creare un automa (non a caso
avevamo preso in considerazione Frankenstein, e siamo partiti da Postilla quindi dal Faust), il desiderio
di superamento dei limiti umani. Si tratta di questioni luciferinamente interessanti a livello politico.
Nello spettacolo questi ragionamenti non emergono in maniera diretta, ma sono alla base del nostro
percorso. Il male che apre i varchi è un desiderio di superamento della condizione attuale. È un continuo
vedere che esiste una cornice più grande.
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