
Poetica della visione. Nel laboratorio di Cesar Brie

 

Con César Brie ci diamo appuntamento al Teatro Fabbri di Vignola, verso ora di pranzo. Entriamo, e lo
troviamo nel buio della sala a dare indicazioni ai suoi attori in prova. Lo spettacolo ha debuttato da tre
giorni ma, come sempre accade nel teatro dell'attore e regista argentino, il lavoro sulla scena non finisce
mai, la messa a punto dello spettacolo non si chiude col debutto. Karamazov, fra l'altro, porta a
compimento il percorso di formazione "il cantiere delle arti", attraverso il quale Brie ha scelto i suoi
attori. Partiamo dunque dall'inizio.

 

Ci racconta la genesi di Karamazov?

 

Mi era stato chiesto di portare a termine il percorso di formazione "Il cantiere delle arti" presentando
uno spettacolo, iniziai allora a cercare del materiale da poter mettere in scena. Mi trovavo in un
momento di forte demotivazione personale a causa della fine della mia esperienza in Bolivia con il
Teatro de los Andes. Ero indeciso tra un testo classico, come Shakespeare, o uno contemporaneo, per
esempio Rafael Spregerbuld che ho incontrato più volte in Argentina. In quel momento stavo valutando
la possibilità anche di mettere in scena il Don Chisciotte. 

Poi mi sono ricordato di Dostoevskij, che avevo letto a 25 anni. Ripresi I Fratelli Karamazov e, mentre
lo rileggevo, capii che sarebbe stato il punto di partenza del mio lavoro. Mi ha toccato nel vivo, perché
parlava delle emozioni su cui stavo riflettendo in quel periodo. È un romanzo che contiene un discorso
teologico molto duro da comprendere per un lettore contemporaneo, ma che resta un capolavoro della
letteratura mondiale. Orientai dunque tutte le attività che svolgevo con i ragazzi, dall'indagine vocale
agli esercizi di creazioni di immagini, in vista di una trasposizione dei Karamazov. A metà del
seminario elaborai una prima riduzione dell'opera. Dopo essermi preso un mese di pausa, in cui ho
ultimato 120 kili di jazz, un mio nuovo monologo, il 20 agosto completai la prima stesura. Avevo
ridotto il libro di Dostoevskij a 20.000 parole, che sono state ulteriormente diminuite a 13.000 nella
versione attuale (in generale sussiste un rapporto di 20 a 1 con il romanzo). Ciò significa che ho dovuto
operare dei cambiamenti significativi, per esempio eliminando tutti i personaggi secondari. In questa
operazione, però, era necessario tener conto anche delle esigenze narrative: avrei potuto togliere le
figure dei servi, ma mi sarebbero tornate utili per raccontare le vicende in terza persona; anche la madre
di Lisa aveva un ruolo marginale, ma avevo bisogno di un personaggio comico; senza la madre, inoltre,
non sarebbe stato possibile rappresentare Lisa che parla solamente quando viene afferrata per i capelli e
cade a terra ogni volta che vede Aleksej, a simboleggiare gli effetti dell'innamoramento.  
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In che termini il lavoro di riduzione è stato influenzato dal seminario che stava svolgendo in parallelo?

 

Diciamo che i due piani si sono alimentati a vicenda. Già dall'inizio avevo in testa quali personaggi
assegnare agli attori, quindi ci siamo esercitati in un primo momento creando azioni e metafore
liberamente, poi in un secondo momento abbiamo affrontato il testo in maniera diretta. 

Per prima cosa ho costruito l'impianto narrativo, utilizzando un processo che amo molto: far presentare
un personaggio in terza persona da un altro, ma che al contempo interagisce con lui. Creo in pratica una
sovrapposizione di livelli che sembra naturale ma non lo è. Nel racconto cerco di inserire già il rapporto
che intercorre fra due figure, le azioni degli attori diventano quindi complementari alle loro parole. Il
pubblico non si accorge facilmente di questo meccanismo, e, a dire il vero, neanche i critici; ma sono
molto contento, perché significa che ho trovato un metodo che scorre pur essendo complesso.   

Lo spettacolo comunque non è terminato, ci sono molti punti su cui devo ancora lavorare. In particolar
modo la prima parte manca di immagini potenti, che riescano ad assumere un valore metaforico.

La fatica più consistente è stata tagliare, escogitare dei modi per sintetizzare in poche parole temi che
nel romanzo sono sviluppati in capitoli interi. A costo anche di eliminare parti considerate centrali,
come può essere La leggenda del grande inquisitore. Faulkner riassume questo concetto con kill your
darling!, taglia anche ciò che ti piace, non solo quello che non ti convince (non so perché la gente sia
così innamorata di questo pezzo, io ho sempre preferito il capitolo precedente sulla ribellione). Così
facendo ho accorpato anche dei personaggi. È il caso di Rakitin, il monaco invidioso e opportunista, che
oggi corrisponderebbe al classico ragazzo progressista del PD e che è stato fuso con la figura del servo
Smerdjakoff. In particolare la frase «c'è puzza di morto in casa Karamazov» appartiene a Rakitin, non a
Smerdjakoff.

 

Dello spettacolo ci ha colpito molto il suo essere fedele al romanzo ma al tempo stessso l'essere
attraversato da una visione che è evidentemente frutto della sua poetica. In cosa, a suo modo di vedere,
Dostoevskij è ancora attuale?

 

La grande capacità di Dostoevskij è quella di non chiudere mai le storie e le tesi che espone. C'è uno
studio che è alla base del mio lavoro: il saggio che Bachtin ha iniziato a scrivere nel 1927 e che pare
essere anche fra i motivi per cui sia scampato dell'orrore del gulag (Dostoevskij. Poetica e stilistica).
Bachtin spiega in modo esemplare il concetto di “romanzo polifonico” e come Dostoevskij riesca a
lasciare la sua voce sempre in sordina. Non ha una tesi predefinita, o meglio ce l'ha ma la esclude dal
romanzo, facendo in modo che i fili rimangano aperti. La sua grandezza è evidente nei dialoghi: due
persone discutono fra loro, ma non si delinea nessun giudizio, sei tu a decidere chi possa aver ragione. 
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Dostoevskij è il primo a vedere con chiarezza l'orrore delle utopie, il fallimento inevitabile di qualsiasi
tentativo di cambiare l'uomo che non si pone la pietà come fondamento. Secondo il suo modo di vedere,
la pietà non doveva essere relegata all'azione sociale, ma doveva essere il frutto di un comportamento
personale. Certo, fu sostanzialmente un conservatore, un reazionario, ma capì dove avrebbe portato la
rivoluzione. Io sono reduce da un'esperienza simile in Boliviana e ora mi trovo fuori dalla Bolivia. Ho
lottato in prima persona per il cambiamento e ciò che ho contribuito a raggiungere si sta trasformando
nel governo di persone corrotte, in cui la pratica della menzogna è all'ordine del giorno. 

Un'altra caratteristica di Dostoevskij è il suo essere grottesco. In effetti, è uno dei fondatori del
grottesco. Il processo a Dimitri, per esempio, è descritto mettendo il luce soprattutto il lato mondano.
Accusa e difesa litigano in continuazione riguardo alla posizione sociale dell'uno o dell'altro, che
sembra pesare di più della ricerca della verità. Non sembra di parlare dei nostri giorni? Ciò che conta
maggiormente in un processo è la bravura dell'attore che assume una parte. 

 

Il processo in effetti è una scena cruciale, che in qualche misura risolve la narrazione in un teatrino
senza scampo. Ci racconta come è nata la scelta di far muovere gli attori come marionette, nel
processo ma non solo?

 

Il processo, in realtà, nel romanzo non risolve nulla. In questa scena ho cercato di allinearmi all'essenza
dell'estetica di Dostoevskij. Ho utilizzato le movenze di pupazzi per imprimere un andamento ritmico
alla scena, ma anche per esprimere l'idea che il processo è una farsa. Seppur buffi, i momenti in cui gli
attori agiscono come marionette contengono qualcosa di vero. Dostoevskij è un maestro nel provocare il
cosiddetto “riso smorzato”, un riso che in fondo ti inquieta. Quando accade, in teatro, per me è una
grande conquista, perchè significa che abbiamo portaro lo spettatore in un terreno in cui deve mettersi in
discussione. 

 

Una domanda di artigianato registico. Lei sceglie di applicare tanti registri diversi a blocchi narrativi
in cui l'andamento sembra essere dettato più dallo stile che dal contenuto. Qual è il criterio che utilizza
affinché l'effetto scenico non sovrasti lo sviluppo globale delle vicende?

 

Innanzitutto, va detto che ho elaborato un testo che è la metonimia dei Karamazov: ho ridotto all'osso
ma cercando di mantenere il massimo grado di profondità possibile. C'è un'altra influenza molto forte
che mi ha aiutato nella composizione, un'autrice che ho trovato in grande sintonia con il pensiero di
Dostoevskij: Simone Weil. Lei esprime per aforismi ciò che Dostoevskij direbbe in una ventina di
pagine. La sua opera è stata fondamentale per la costruzione del personaggio dello starec, che nel
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romanzo pronuncia discorsi molto lunghi, mentre mi serviva che si esprimesse per concetti fulminei. Al
momento della sua morte infatti gli metto in bocca alcuni pensieri di cui quattro sono citazioni di
Weil: «Il rumore del vento è un oracolo, i cani hanno l'anima, le stelle sono il canto dell'eternità, la
bellezza è il mito del vero».

Venendo direttamente alla domanda, ho trovato degli elementi scenici, come le corde, con i quali ho
lavorato fin da subito. Uno dei problemi con cui mi confronto maggiormente quando faccio teatro è
riuscire a utilizzare qualche aspetto del linguaggio cinematografico, che amo molto. Mi sono chiesto
come potessi rovesciare i punti di vista, come potessi “posizionare la videocamera”. La scena dello
starec seduto su una panca rovesciata nasce da questa esigenza: per dare l'impressione di una ripresa
dall'alto ho coricato gli attori. Anche i pupazzi, che osservano le vicende silenti (tra l'altro creati da
Tiziano Fario, già collaboratore di Carmelo Bene) sono un altro elemento presente fin da subito.

Generalmente, posso poi aggiungere di essermi affidato ad alcuni temi presenti nel romanzo, ma che ho
scelto di mettere in luce per orientare lo sviluppo del mio racconto. I bambini, che rappresentano una
ferita anche per lo spettatore contemporaneo. Penso ai cosiddetti “effetti collaterali” delle guerre che
oggi devastano il nostro mondo. 

Poi l'amore, che viene visto in tutte le sue forme. C'è l'amore inteso come passione (Dimitrj –
Gruschenka), come impossibilità (Ivan – Katerina), come pietà (Lisa - Aleksej). Infine il tema del
parricidio.

L'errore più grande che si possa commettere nel trasporre in scena Dostoevskij è l'essere solenni.
Dostoevskij non è per niente così. In lui c'è sempre molto humor, che va costantemente ricercato. La sua
grandezza sta tutta qui.

 

Un ultima domanda: cosa chiede, e cosa ha chiesto, agli attori del laboratorio?

 

Io cerco di spingere l'attore a considerare il personaggio che interpreta come una camicia. La puoi
indossare, ma resti sempre te stesso. Per me è fondamentale che, in scena così come nel processo
creativo, ci sia quella serenità che permetta di esprimerti in modo naturale. A livello più generale, la
ricerca consiste nello scoprire che tipo di attore sei. Molte delle immagini dello spettacolo sono state
create dai ragazzi, stimolati da questa ricerca. Capire quanto si è in grado di essere creatori, per potersi
permettere di "liberarsi" dal regista.  
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