
Cineteatro d'altri tempi e d'altri luoghi 

 Federico León ci lascia perduti in un ingorgo direzionato di coloratissime immagini, gioca a
nascondino con i significati e una volta conquistati i mezzi della finzione li trasforma in macchine della
verità. Estrellas è un ‘falso di genere’, un cinema che non è solo cinema, una realtà metateatrale che
non riporta al teatro.
Julio Arrieta, manager cinematografico nelle baraccopoli di Buenos Aires, al comando di un esercito di
attori non professionisti, si appresta a una rivoluzione sociale contro i pochi consolidati poteri del
mondo dello spettacolo locale e non solo. Nel cinema o nel teatro, dentro una megalopoli o al limite di
una periferia non importa: il gesto artistico deve avere la possibilità di essere colto, ma soprattutto deve
essere il più possibile ad altezza d’uomo.
“Siamo portatori di facce.” Abbiamo facce ereditate dai nostri genitori e dai nostri nonni, gesti nati da
consuetudini familiari, parole, espressioni verbali ed attitudini del pensiero che non sono nate per caso e
che sono portatrici di bellezza. Noi ‘portatori di facce’ siamo gli avversari dei fondotinta e della
chirurgia estetica, avversari dell’immedesimazione e dello psicologismo attoriale. Siamo quello che
siamo: gente esperta nell’arrangiarsi e che non rinuncia all’autoironia: “vogliamo essere attori, ma
vogliamo interpretare noi stessi.”. E gli attori di Arrieta, che in Estrellas diventano attori di León e
Martínez, rinunciano alla celebrità e alla professione, decidono di rimanere nel loro spazio vitale e
creativo pur di non cedere ai compromessi del sistema dell’impresa teatrale.
La macchina da presa si muove curiosa tra la gente, persone dai volti che parlano come i quadri dei
grandi ritrattisti del seicento: nasi, occhi, sorrisi e smorfie raccolti come in un album, uno accanto
all’altro in una fila di fermi immagine toccanti, seducenti o semplicemente comici.
La semplicità ci conquista: storie già sentite, pensieri normali, desideri comuni e una socialità tanto
naturale da sembrare scontata. Il luogo comune della baraccopoli, organizzata come una vera e propria
comunità indipendente, volutamente lasciata lontana dalla città e dai suoi punti di arrivo, viene stravolto
da elementi apparentemente accessibili ma non del tutto chiari: un sito internet intitolato “I don’t want
to be a celebrity” che ancora ci chiediamo se esista realmente, l’effetto speciale di una nave spaziale di
cartone e fumogeni rosa; oppure viene stravolto da quegli elementi interni sottili e ricercati degni di un
buon drammaturgo, come la scena in cui Arrieta, di notte, imbacuccato in un cappotto di piumino lungo
fino alle caviglie, ragiona su come si potrebbe girare la scena dell’arrivo degli alieni insieme a un suo
assistente, pacificamente vestito di una maglietta verde a mezze maniche.
È un film dove domina il realismo, quel linguaggio che León e Martínez conoscono bene e con il quale
giocano fino alla sequenza finale, portandolo a un livello estremo di antifrasi: la pellicola si opacizza
all’improvviso, lo stereotipo della confusa baraccopoli viene soppiantato da quello degli sterminati
deserti d’erba argentini attraverso i quali passa una sola strada a una sola corsia. In quella strada, al
tramonto, Arrieta e la sua donna si trasformano in due paradossali coniugi all’inizio di un’avventura
americana. Non è un pet a passare di mano da passeggero a conducente, bensì un mate, mentre l’occhio
del regista si allontana verso l’alto lasciando spazio ai titoli di coda.
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