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Viaggio al centro dellaterra e dd teatro, con la non-scuola

«Non e detta

che prima ancora del giorno del Giudizio

guei pazzi F. P. non vi mettano in minoranza.
Forse vi converrebbe cominciare qualche esercizio
per trovarvi preparati alla possibile circostanza».

Elsa Morante, La canzone degli Infelici Molti e del Felici Pochi

Servirebbe una mappa per orientarsi, un messaggio segreto che ci indichi la direzione da prendere. Per
arrivare a San Felice sul Panaro, piccolo comune in provincia di Modena, a un passo da quelle di
Ferrara e Bologna, s attraversa un reticolo di strade rette, circondate da campi pianissimi e luminosi.
Comincia cosi il Viaggio al centro della terra, ala ricerca di un teatro che ci ponga le domande
necessarie, ma che nello stesso tempo ci possa guidare per un tratto, avviare i nostri passi, fosse solo per
spostare il nostro sguardo sulle cose che abbiamo intorno. Nella piccola mensa dell’ex scuola
elementare troviamo diciassette ragazzini ad attenderci. Indossano dei giubbetti catarifrangenti: sono
bambini di San Felice e Mirandola, paesi scoss dal terremoto appena un anno fa. La non-scuola di
Marco Martinelli, con tre delle sue guide (Alessandro Argnani, Elisabetta Granara, Alessandro Renda),
e arrivata qui 1o scorso autunno per organizzare un laboratorio con i bambini e gli adolescenti del posto.
Come spesso accade, la ferita, la crepa che apre allo scompiglio, s trasforma in apertura nuova,
destinata alafioritura

Foto Castorp

Un aeroplano di carta s rivela essere un antico documento su cui sono scritte, in un misterioso
linguaggio criptato, le indicazioni per raggiungere il centro dellaterra. Bisognera passare attraverso un
buco aperto dal terremoto. Le avventure raccontate da Jules Verne sono la trama evidente e stravolta
che muove le azioni, ma tutto sommato quello a cui s assiste e un laboratorio aperto, una sequenza di
esercizi di presenza e relazione che vengono guidati in tempo reale dalla voce di Martinelli. Da soli, in
cerchio, in schiere, a coppie 0 gruppo compatto, queste figurette, sempre piu riconoscibili nello spazio,
ognuna con il suo sguardo e la sua postura seguono leindicazioni del regista, mentre i loro nomi restano
attaccati a muro sopra la posizione che occupavano al’inizio. Ma cio che ne vien fuori non € una
soluzione facile: il dramma di cui i ragazzini, mess in situazione, si fanno figure, trapela una
complessita segreta, portata da una struttura semplice ma stringente, che vibra del suo contenuto
sottostante senza mal rivelarlo completamente. Come parlare del disastro, dipingerlo, raccontarlo?
Martinelli sceglie di mostrarlo, lasciando la scena a chi puo guardare il dolore con occhi sempre nuovi e
trasformarlo senza rimuoverlo. | bambini sono il terremoto buono che apreil centro dellaterra: il punto
in cui tutte le prospettive si equivalgono, il punto di fuga del teatro in cui le potenzialita sono ancora
infinite. «Non ci sono spazi vuoti nel centro della terral» grida Martinelli a ragazzini, che corrono
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veloci qua e la per riempire tutta la scena, nell’impossibile tentativo di non lasciar nulladi scoperto. Ma
e l’intenzione a colmare tutto a tenerli in moto, in uno slancio che non si esaurisce. Poi iniziala discesa:
fermo sul posto, ognuno é invitato a tremare immaginando la discesa nel buco. «Non finisce mai questa
caduta?», S ripete tutti in coro. Improvvisamente la luce si spegne. Un attore con una torcia esplorail
pavimento illuminando mani, gambe, occhi chiusi. L'immagine spaventosa degli effetti del terremoto
lampeggia nitida, ma dura un istante. Subito dopo torna la luce della stanza, e comincia il racconto.
Anche qui s tratta di lampi, piccoli squarci sulla quotidianita familiare di ognuno. Ogni ragazzino
pronuncia un frammento di ricordo, una tessera della catastrofe con cui ricomporre il mosaico: i piatti
che si rompono, due fratelli che si tengono per mano, una bambina cha abbraccia un albero, il disegno
di un mostro, fatto a scuola, per rappresentare il terremoto. Se per Jean-Luc Nancy «l’immagine pura e,
nell’essere, il terremoto che apre la falla della presenza», le immaginette evocate dai bambini sono
davvero la scossa che spalancail buco del non-dicibile, del non-rappresentabile. Un gioco si rovesciain
tragedia, la tragedia precipita in bellezza. || mostro € diventato letteralmente monstrum: “monito”,
“avvertimento”, “ricordo”.

Basterebbe questo a capovolgere per un attimo la prospettiva, a farci fare esperienza del
disorientamento. Ma la non-scuola, laboratorio permanente di asinita, va ancora un po’ oltre. Il vero
mostro siano noi, gli spettatori, I’ elemento straordinario del teatro, misteriosa creatura «a cinquantun
teste». | ragazzini lo sanno e ci invitano sullascena, si siedono a nostro posto. Frequentare il teatro vuol
forse dire essere sempre in cerca di unametamorfos che avvenga sotto i nostri occhi. Vorremmo essere
testimoni del cambiamento, vedere la forma trasformare la sostanza, lasciarci credere che sia possibile.
Attraverso il viaggio di questi ragazzini, che & una gita dentro laloro memoria, giu verso il centro della
terra, Marco Martinelli rovescia le prospettive e lascia uscire fuori un piccolo capolavoro, dove la
discesa puo essere anche unarisaitaei brutti ricordi diventare creazione. C'é un po’ di Aliceec’eun
po’ di Dorothy in questo viaggio, le adolescenti irrequiete che precipitano nel sottosuolo e si perdono
nel vortice; ¢’ éil romanzo di formazione che trasfigura la catastrofe in spaesamento, quella perdita del
paese che riavvia daccapo la percezione del mondo e ne scardina gli automatismi. E cosi noi, novelli
alievi, tutti presenti, ci ritroviamo infine a eseguire gesti e suoni, a gridare e cantare, a ri-conoscerci
dentro cio che abbiamo appena visto. Finché I’ arrivo di un immaginario scuolabus non interrompe il
gioco eci portatutti via.
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