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Ligabuefrastoria, biografia eteatro. A proposito di Bassa
continuadi Mario Perrotta

Inizio, quasi un finale

Una sera nella piazza di Gualtieri. Ci s sposta per chilometri in una pianura che si estende a perdita
d'occhio, s attraversano ordinati agglomerati industriali e file regolari di pioppi. Non si vede sempre,
eppure il Po e una presenza costante, basta fare caso agli argini che punteggiano le strade, ai ponti, agli
inaspettati “boschi” che segnalano I'inizio delle golene. E una sera di fine maggio nella piazza di
Gualtieri, nel punto centrale dove si guardano latorre dell'orologio el palazzo signorile. Arriviamo e ci
accorgiamo di tre cortel che stanno confluendo al centro dai lati e si uniranno in una sola processione.
Sale una melodia funebre, una banda apre il corteo, subito dietro alcuni uomini portano una bara. In
alto, sopra il feretro, vediamo Toni. Tacciono trombe e grancasse, ora € lui a parlare. Attorno siamo in
oltre trecento, lo guardiamo, lui ci parla, ci saluta e ci indica. Dobbiamo vergognarci, afferma, ci fa
notare che non meritiamo di essere al suo cospetto durante il funerale. Spiega che qualcuno ha rubato i
suoi quadri, altri lo hanno respinto quando aveva bisogno, altri ancora non hanno creduto al suo valoree
adesso versano lacrime finte, rappresentate. «Vergognati!», ci dice. E pensare che a lui sarebbe bastato
pochissimo, forse solo «un bes». E lo ripete pit e pitl volte, fino quando la sua voce diventa grido.

ph Luigi Burroni

Bassa Continua di Mario Perrotta ricorda certe forme del teatro popolare sudamericano. E uno
gpettacolo che mescola recitazione, ballo e canto in cerca di risonanze con spettatori di provenienze
diverse. Torneremo su tale parallelismo, per ora ci limitiamo a sottolineare come Bassa Continua sia
I'esito produttivamente colossale di anni di inchieste sul luogo, interviste, incontri e di due spettacoli
che precedono questo appuntamento: Un bés del 2013 (un assolo, Premio Ubu come miglior attore a
Perrotta) e Pitur (2014). Bassa Continua € stato realizzato trail 21 eil 24 maggio 2015, composto di tre
spettacoli aledtiti in contemporanea in tre diversi luoghi: il manicomio di Reggio Emilia, il centro di
Guastallaeil teatro di Gualtieri, infine le golene del Po a Gualtieri. Si iniziavain paesi e citta differenti,
s vedevano tre diverse messe in scena sulla vita di Antonio Ligabue, il pittore di Gualtieri,
soprannominato € mat, e pitur. Mario Perrotta, anima e guida dell'intero progetto, ha coinvolto
numerosi altri artisti che I'hanno affiancato nellaricerca e nella messa a punto finale, affidando laregia
del tre “pezzi” atre differenti sguardi e scrivendo i testi insieme a Nicola Bonazzi. Sono stati coinvolti
quas 200 tra attori, danzatori (coreografie di Mario Coccetti) e musicisti (progetto musicale a cura di
Vanni Crociani) con l'idea che ogni singolo frammento potesse fare parte di un unico grande
movimento spettacolare sulla vita di Ligabue. Di giorno, uno “spettacolo espanso” presentava
frammenti, opere prime, installazioni, testimonianze sempre ispirate alla vita dell'artista.

Arriviamo a Gualtieri, ci spostiamo a Guastalla, vieniamo condotti a Reggio Emilia su autobus che
mandano video documentari su Ligabue o sui quali udiamo rimbombi e tonfi come se stessimo
fuggendo dalla guerra, come e capitato a Ligabue. Succede dungue chei personaggi si materializzino di
fronte anoi spettatori e che le biografie prendano vitanei luoghi in cui realmente accaddero, in unacifra
“verista’ che diviene immediatamente credibile grazie alla letteraita dell'ambientazione. Perrotta
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inventa una forma che riesce a fare tesoro di generi letterari come la biografia, il saggio critico, il
memoir; sfida i linguaggi, mescolandoli con coraggio per mantenere aperte numerose possibilita di
accesso. (Lorenzo Donati)

ph Luigi Burroni

Per corso citta

Tutti in piazza, in attesa. Suona uno strumento, poi un altro, il sole s abbassa e le luci si alzano. Dal
fondo una figura arriva verso di noi barcollando, la valigia in mano e la testa ripiegata sul petto. E
Lorenzo Ansaloni nel panni di Antonio Ligabue, il Toni, 'artista al centro del nostro viaggio di
gpettatori. Compaiono altri personaggi, donne e uomini prima mischiati alla nostra stessa folla e poi
radunati in piazza come uno sciame di insetti pronti a invischiare il cammino di Ligabue: quas |o
torturano inciampandogli addosso, ronzando attorno alla sua traiettoria costringendol o a spostarsi da un
punto all'altro del breve arco della piazza di Guastala. Sono figure di un'altra epoca, indossano vestiti
dal taglio ani '30 e portano con loro una valigia. Ognuno |'appoggia, la sposta, la muove, la vortica in
aria in una coreografia secca e ritmata, mentre il Toni si confonde, sgrana gli occhi e cambia strada,
ritrovandosi ora carico di tutte le valigie, ora privo della propria a centro di un cerchio di monelli che
glie la nascondono. Il percorso Citta diretto da Alessandro Migliucci ci porta nello spaesamento di
Ligabue in arrivo dalla Svizzera: stordito, carico, timoroso eppure con gli occhi aperti per osservare e
farsi vedere, in balia, sin dal primo istante, di un luogo sconosciuto e dei suoi abitanti.

ph Luigi Burroni

Ci spostiamo nella corte del palazzo adiacente la piazza. Qui Si azano i suoni, un timpano rimbomba i
colpi e, mentre i personaggi di prima riprendono una nuova danza, il Toni si aggira attorno al quadrato
del pubblico, scrutando come noi la scena festosa, per poi scappare da una loggia gridando «fascisti!».
In un attimo saliamo su autobus, mentre alcuni personaggi ¢i accompagnano intimandoci a mantenere la
cama. Per i dieci minuti del percorso slamo dentro la rappresentazione della guerra, e a volume
altissmo sentiamo rumore di spari, di motori, di bombe. Una volta arrivati a Gualtieri il Toni ci aspetta
in una stanza, seduto e sudato, gia stanco, e ci racconta un pezzo della sua storia. 1| monologo di
Ansaloni & un baluginare di ricordi, la madre che lo affida a un'altra famiglia, la nuova madre che ha
paura di lui e lo carica su un treno, un distacco dal quale non € possibile tornare indietro. Ma anche a
Gualtieri, come in Svizzera, la vita non funziona del tutto. Prima erano due madri a non sapergli stare
accanto, ora e un intero paese a guardarlo di traverso fino all'ultimo stadio di un'adozione obbligatoria:
Antonio Ligabue, il Toni, lo straniero, il folle. Lavitadi Toni € un continuo slittamento, sembra dirci
guesto pezzo di lavoro, tra il dentro e il fuori di un miraggio: una relazione semplice, fatta di
corrispondenze dove si possa stare tutti allo stesso livello. Maélo stesso Ligabue afarsi fuori, a sentirsi
altro da chi ha di fronte, e gestisce la sua diversita con I'imbarazzo di un bambino non cresciuto e
I'arroganza di un artista consapevole del suo genio. Tutto cio € nella scrittura teatrale e nel corpo di
Ansaloni, che muove o sguardo sullafolla del pubblico, talvolta azando un dito per indicare qualcuno,
gualcosa, un punto d'attracco che lo salvi dalla disperazione di unavita.
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A conclusione di questo tragitto entriamo nel Teatro Sociale di Gualtieri, che e stato il cinemanel quale
il Toni stesso si avventurava per vedere erivedere i film dei suoi anni. Prima c'é |'avanspettacolo, dove
tre signore scollate cantano stornelli romaneschi per far ridere il pubblico e invogliarlo a godimento a
forza di volgarita e doppi sensi. Quando Ansaloni entrada un lato del teatro, il personaggio st mostrain
una nuova ambiguita& da una parte il desiderio di guardare e dall'altra la vergogna, e il gioco a
respingimento che si innesca tra Paola Roscioli (che qui interpreta |la cantante-attrice protagonista del
teatrino) e Ansaloni amplificalaquestione. Dopo |'avanspettacolo si proiettail film: € Tarzan. Il Toni da
un palchetto recita le singole battute dell'eroe della giungla pochi secondi prima della pellicola,
anticipandole a memoria mentre il pubblico di attori in salalo intimaal silenzio. Poi laproiezione di un
bacio in bianco e nero, e laluce in sala cala fino a buio mentre Toni grida la sua consueta preghiera:
«Un bés!» (Serena Terranova)

Per cor so manicomio

Ddlafollianon si sfugge, nemmeno se questa € fusa con una certa geniaita. Andrea Paolucci dirige i
tanti attori che rimettono in vita le stanze del manicomio di Reggio Emilia, situato lontano dal centro e
in mezzo a grandi prati. Arriviamo camminando, e I'immagine a cui andiamo incontro si fa sempre piu
precisa finché scorgiamo alcuni personaggi vestiti di bianco che si muovono lungo il cortile antistante il
manicomio. Quando siamo in mezzo a loro possiamo sentire le voci che parlano e sussurrano frasi
sconnesse, con picchi di volume e gemiti strazianti che escono dalle loro gole di ragazze e ragazzi. Poi
entriamo nello stabile eil folto pubblico si radunain una a strettafila che si biforca, chi adestrae chi a
sinistra. E il manicomio uno dei luoghi della separazione? Lo & stato certamente, e anche noi ora siamo
invisibili a mondo, sempre piu rimossi e soli: dopo una prima seduta con uno psichiatra che ci presenta
il “caso” di Antonio Ligabue, raccontandoci delle ferite autoinferte al naso «per renderlo simile d
becco di un'acquila, animale di cui talvolta imita anche il verso» e della sua ossessione per la vita nel
bosco dove dipinge mischiando colori estratti dallaterraai propri liquidi corporel, dopo questa sorta di
“lezione” sull'ineluttabilita della stranezza malata di Antonio Ligabue siamo inglobati in un lungo
corridoio, ulteriormente separati in piccoli gruppi €, infine, spinti dentro delle piccole celle.

ph Luigi Burroni

Ogni gruppetto di spettatori incontra un attore alle prese con la propria evocazione del Toni, in una
saletta con strumenti di tortura (ai tempi gli psichiatri avrebbero detto “di cura’). Il viso dell'attore di
fronte a noi e stravolto di follia, il suo discorso veloce, rapido, fugace, in cerca di risposte a domande
che gli affiorano alla mente. Tratutte, I'ossessione del medici per il suo ostinato autoritrars, il suo «Mi
stacco la faccia e la metto sulla tela». Ma la questione & semplice, sembra dirci questo brano mentre
I'attore racconta: «L'ho visto nella mia testa, io non sono qui, quello completo e di la». Il vero Toni &
quello nel ritratti, € quello pieno di colori e luci solari, e il Toni nei paesaggi, con gli occhi aperti elo
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sguardo rivolto a chiunque gli stiadi fronte. Per questo I'altro Toni non smette di raffigurarlo: per farlo
viverein mezzo agli altri. E forse anche perche gli altri possano vederlo per quello che e.

Dopo la prima parte del percorso Manicomio, in reclusione, siamo quasi liberi: ci raduniamo — anche
con gli spettatori che avevamo perso di vista — nel cortile interno sul retro del manicomio. Qui una
nuova danza, questa volta marcatamente didascalica, spezza la poesia e quel senso di verita che
eravamo riusciti atoccare tramiteil teatro. | ballerini ci immettono in un paesaggio che esaltala bruttura
della condizione del manicomio, tra raptus, fughe e cerchi di solidarieta. Le coreografie di Mario
Cocecetti in questo caso e s giustappongono a un pezzo di teatro che, nella sua linearita, ci aveva
condotti dentro uno stato. (ST.)

Per corso fiume

Si arriva al'imbocco di una stradina che costeggia le ordinate file del pioppi. Una natura fluente e allo
stesso tempo domestica, domata dall'uomo eppure esposta a sommovimenti impossibili da disinnescare,
come le catastofiche piene del fiume. Camminiamo, noi spettatori, seguendo il tracciato di una stradina
sterratain un percorso orchestrato registicamente da Donatella Allegri. L'artificio d'un tratto si palesain
cavi elettrici inerpicati sui tronchi, in proiettori di luci che rischiarano I'oscurita del tramonto. Nella
radura del pioppeto compare una schiera di danzatori, sorta di metaforica incarnazione dei “colori”,
degli spiriti che agitano la mente di Toni, chiamandolo a dipingere, tormentandolo ma anche
“liberandolo”, spingendolo all'azione. «Guardai miel animali, le mie bestie, che colori!», dice Ligabue
(qui interpretato da Marco Cavalcoli) facendo al'improvviso capolino. | danzatori indossano casacche
sporche di pigmenti, seguono linee espressive marcatamente emotive. Passiamo oltre. Una pistadaballo
ci attende sotto agli alberi. Ci troviamo ragazzi e ragazze: balli di coppia, ammiccamenti e sguardi
complici, la sensazione che tutto sia possibile, I'avvenire gravido di possibilita. Conduce le danze la
“gboldrona’; s rivolge a noi, ci racconta delle sue ragazze, la “tordina’ e la “spedita’, cerca Toni che
compare da dietro un tronco osservando di soppiatto. Lei racconta di averci provato, a stare col Toni,
sentendosi forse per la prima volta rifiutata. Una convincente Micaela Casalboni racconta e schiamazza
ricordando certe matrone felliniane, facendo le veci di un intero universo femminile che ha sempre
additato il pittore isolandolo, fuggendolo e canzonandolo senza mai davvero comprendere che cosa
cercasse dalle donne, a partire dalle madri/matrigne amate e odiate.

ph Luigi Burroni

Ancora ci spostiamo, gquesta volta sullariva dell'argine maestro del Po. Un tribuna dietro alle frasche ci
accoglie, le lucciole punteggiano I'oscurita, il pittore € in piedi sopra una malferma zattera nell'acqua.
Lo possiamo udire e scorgere dalontano, |o osserviamo rifratto nello specchio creato dal fiume, oppure
“raddoppiato” e trasformato nell'ombra che il suo corpo proietta sugli aberi in lontananza... Parlafrasé
e g, ci permette di intuire il suo isolamento, il suo vagare fra cascine e golene, accusato da compaesani
zelanti di mangiare animali e gatti, quando invece le sue opere e la sua biografia dimostrano un amore,
un riconoscere negli animali quasi dei compagni di sventura, come lui vittime dell'uomo. La “erre”
impastata di tedesco, italiano ed emiliano marca una lingua sporca, da straniero, sostenendo comunque
I'ildea fissa con cui sembrano terminare tutte le frasi del pittore: «Me mi basterebbe una donna». E qui
Marco Cavalcoli, cosi come Ansaloni e lo stesso Perrotta avevano fatto in modi diversi, riesce
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nell'intento forse piu difficile, riportando un frammento di finzione nel qui ed ora della
rappresentazione: la biografia diventa drammaturgia, e questa s trasforma in “vita’ grazie a lavoro
d'attore, alla sua capacita di essere credibile stando su quella soglia sottilissima che separa la persona
dal personaggio. Quello di Cavalcoli € forseil Toni piu burbero e inafferrabile, diventando a tratti non
intellegibile nel biascicare dellavoce; € il Toni in apparenza piu distante dall'immaginario del pazzo, e
anche per gquesto resta cosi impresso. Specchiandosi nelle acque, come Antonio Ligabue si specchiava
nel suoi autoritratti, I''mmagine del pittore qui svanisce per troppa esposizione, una riproduzione e
rappresentazione del sé che si spezzettain rivoli, sovrapposizioni, diffrazioni, ripetizioni, proprio come
nei quadri. (L.D.)

ph Luigi Burroni

Fine, quasi uninizio

Con ancora nelle mente le visioni che abbiamo provato a descrivere, torniamo al centro di quella piazza.
Vogliamo sentirci parte della folla che lo omaggia, per un attimo vorremo credere davvero di essere a
suo funerale, di potere vivere quel momento. Arriva la banda, vediamo i gruppi di spettatori provenire
da tre diversi angoli del paese, sappiamo di averne fatto parte anche noi. Ora la marcia funebre ci
stringe un nodo ala gola. Bassa Continua fa pensare, dicevamo, a un certo teatro sudamericano.
Vengono in mente le forme di teatro comunitario argentino proliferate dopo la crisi economica del
2001, con qualche esempio rintracciabile anche da noi in Italia: vicini di casa e abitanti dello stesso
guartiere che raccontano e s raccontano, diffondendo memorie e storie. |l teatro sta a loro fianco, nel
tentativo di coniugare lo spirito dell'inchiesta e la trasfigurazione dell'arte. Assorbe come una spugna e
s rivolge a spettatori che, proprio grazie a questo meccanismo, hon pPossono che essere parteci panti
anche quando scelgono semplicemente di assistere. Bassa Continua fa pensare anche certe origini del
“nuovo teatro” italiano, quando s pensava che la scena potesse raccogliere desideri, paure, problemi
delle persone con le quali lavorare, “scrivendo sulle comunita’, raccogliendo le storie delle persone a
cui sl rivolgeva, rielaborandole, tradendole main ogni caso specchiandole, interrogandole. Infine Bassa
Continua st muove insieme ad alcune delle punte piu avanzate della ricerca contemporanea (dai Rimini
Protokoll a lavoro di Claudio Longhi, per fare solo due nomi in un elenco di importanti esperienze),
nella tensione a spostare il proprio oggetto di indagine “nella societd’, considerando la societa e le sue
storie come una “fonte drammaturgica’ e cosi provando a ricucire la frattura che per tante ragioni ha
spezzato i legami fra arti sceniche e la maggioranza della popolazione.

ph Luigi Burroni
ph Luigi Burroni
Cosi lasciamo Gualtieri, convinti non solo di aver incontrato un teatro vivo, in apertaricerca e forte nel

proporre delle forme in grado di far muovere il pubblico da un punto al'atro dellabiografiadi un artista
complesso come Antonio Ligabue, ma convinti anche di aver assistito a una sorta di grande evocazione
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di una delle anime identitarie di un luogo. L'insieme delle visioni ci racconta di come I'uomo e l'artista
abbia generato, col suo semplice e ardito passare, stare e pronunciarsi, il racconto di un paese.

articolo pubblicato sabato 11 luglio 2015
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