
PerchÃ© il teatro? Puglia, estate 2017

Duna. Sentieri possibili del Teatro Le Forche

Non darsi per scontati, e chiedersi sempre “perché”. Negli ultimi mesi mi è capitato di frequentare
alcune realtà pugliesi, i suoi teatri e i festival, e mi è parso che questa domanda percorresse le rassegne
per i ragazzi, gli spettacoli, le residenze. Ci sono luoghi, in Italia, che contano su una tradizione
cospicua da rinnovare anno per anno e che però corrono il rischio di non dare più rilievo alle ragioni che
li hanno portati a nascere. Costretti a destreggiarsi fra politiche culturali carenti e in cerca di necessari
posizionamenti, il racconto di sé di alcune realtà sembra fatto apposta per colpire e strizzare l'occhio.
Ma cosa resta dietro l'ammiccamento? E se si mettono in secondo piano “le ragioni profonde” per le
quali si fa teatro, non si rischia di ottenere solo qualche fugace like che presto si disperde nei flussi dei
nostri dispositivi? Se rimarco questa differenza è perché in Puglia, con le relative differenze, mi è parso
di vedere un teatro ancora molto legato alla sua “origine”.
Per discutere di questa regione sarebbe necessario ricordare quei “Teatri abitati” che hanno dato un
impulso decisivo allo sviluppo delle arti sceniche, ricollocando il modello pugliese in uno specifico
nazionale che si è fatto osservare come un'eccellenza. Ogni regione, quando si parla di residenze, ha la
sua peculiarità da mettere in campo, ma due sono le polarità: la versione “arboretiana” emiliano-
romagnola della residenza creativa nei paraggi di una produzione, o anche distante da questa, ma in
ogni caso legata a periodi brevi e comunque “concessi” agli artisti; oppure la versione pugliese dei
teatri abitati, attraverso la quale tramite convenzione molti piccoli teatri sono stati dati in gestione a
compagnie del territorio, chiamate a tenere aperte le sale, a organizzare stagioni e offrire laboratori,
oltre che a produrre.
Ebbene, in un momento in cui questo modello è fortemente messo in discussione dalle stesse istituzioni
locali, che hanno emanato un bando triennale tutto spostato verso il turismo (qui si può leggere la presa
di posizione di Enrico Messina di Armamaxa, storica realtà pugliese che ha deciso di non partecipare
alla gara), è forse è il caso di rimarcare che il modello pugliese ha avuto quella capacità riproduttiva che
altrove è mancata, seminando e facendo crescere (in compagnia di pochissime altri luoghi, come la
Toscana). Questa è l'impressione di chi oggi attraversa la regione, spostandosi in diverse province,
incontrando persone e comunità. Spingendosi fino a Chiatona, per esempio, era al lavoro sino al 9
agosto il Teatro le Forche, compagnia residente a Massafra e diretta da Giancarlo Luce. Un'attiva
annuale laboratoriale e di spettacoli che d'estate si distende verso il mare con il progetto Clessidra,
abitando una conca con le ciminiere dell'Ilva a sinistra e le linee montuose calabre a destra. Da qualche
anno la compagnia produce spettacoli scritti a partire da alcuni luoghi all'aperto (un bosco, la duna,
eccetera) diretti nelle ultime due edizioni da Gianluigi Gherzi, maestro di teatro relazionale-
comunitario. Quest'anno è stato realizzato Dune. Sentieri possibili. Una decina di attori e attrici
conducevano gli spettatori in un periplo letterario attorno allo spazio intimo-relazionale-metaforico del
mare, alla presenza di uomini e donne che tutto contaminano, in una natura comunque capace di
proseguire il suo corso nonostante i nostri disastri (forse non ancora a lungo), interrogandoci sugli spazi
intimi aperti che non abbiamo e non ci concediamo più.
Questo e altri progetti appaiono oggi “fuori misura”, eppure realizzati non a caso a sud, distanti dai
centri non solo geografici. In Puglia questo e altri progetti danno l'idea di un fermento che si percepisce
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anche nelle differenze, un sommovimento unitario che considera il teatro occasione collettiva e
individuale per pensarsi nel presente e nel futuro. Di quali altre regioni potremmo osservare il panorama
teatrale come un ecosistema? Pochissime. Una delle origini di questo fermeno è stato senza dubbio il
festival Startup di Taranto, gestito dal Crest e diretto da Gaetano Collella, "invenzione sprecata" che
però ha saputo aprire strade, mostrare vie e riemergere come modello nell'operare di molti. Anche
alcuni progetti dei teatri istituzionali, i Teatri di Bari e il Koreja, sembrano più capaci di altri di
seminare, per esempio quando lo slancio di reinvenzione è maggiore rispetto al consueto andamento
“ministeriale” del Tric e del Centro di produzione. Mi riferisco nel primo caso allo storico festival
Maggio all'Infanzia, vetrina polifonica eccedente sovrabbondante sulle produzioni di teatro che
dialogano con le giovani generazioni (e per questo capace di ospitare eccezioni, nuove proposte,
conferme, in una dinamica intergenerazionale e che fra l'altro marca una rara capacità di collaborazione
fra artisti della stessa regione: dal lavoro del Teatro Kuziba a quello di Michelangelo Campanale
passando per La Bottega degli apocrifi e molti altri); nel secondo caso penso al bel progetto Sul
Guardare curato da Andrea Porcheddu a Lecce, che ha invitato un gruppo di spettatori a porsi domande
sullo sguardo, in un concetto di educazione teatrale allargato e non generazionale.

Dalla Cupa alla Daunia

Dal 27 luglio al 1° agosto a Novoli e Campi Salentina si è svolta la quinta edizione del festival I teatri
della cupa, diretto dalle due compagnie residenti, Principio attivo e Factory Transadriatica. Si tratta di
una rassegna che non ha bisogno di clamori e di claim patinati, nel tentativo di trasmettere la
persuasione che nell'arte vede una possibilità per la vita delle persone. Tale indagine è però declinata
come ricerca condivisa e non come apodittica convinzione, attraverso un programma che miscela
spettacoli cosiddetti tout public in piazza, al crepuscolo (come Los Filonautas, un circo portatile con
due naufraghi sulla loro nave, un meraviglioso “minuto” capace di attrarre l'attenzione dei bambini, dei
passanti e degli spettatori) con proposte che del popolare fanno una cifra ma con qualche concessione
alla facilità narrativa comico-televisiva, come La grande fuga di Meridiani Perduti, presentato in piazza
a Campi Salentina, gratis, di fronte almeno a duecento spettatori. In questo caso la ricerca sui caratteri
comici si avvicinava a una chiave “zelighiana” scacciapensieri, e i due anziani diventati amici su una
panchina progettavano fughe da figli decisi a chiuderli all'ospizio e s'invaghivano di una zitella presunta
prostituta. Un divertente grottesco curiosamente distante dalle urgenti questioni generazionali odierne. I
Teatri della Cupa ha anche organizzato incontri (sulla scrittura teatrale, sul teatro comunitario, a cura di
Mauro Marino) e ovviamente programmato spettacoli a pagamento, invitando per esempio Roberto
Latini, la compagnia Timpano/Frosini, Roberto Anglisani con il Giobbe per la regia di Francesco
Niccolini e il Diario di un brutto anatroccolo del direttore Tonio De Nitto (ne avevamo parlato qui). Fra
gli spettacoli visti alcuni ci sono parsi più efficaci di altri, anche alla luce del discorso “pugliese” che
stiamo tentando di condurre. Proviamo qui a darne conto, seguendo le piste che ci offrono le opere. In
realtà da Novoli arriveremo a Foggia, al festival Troia Teatro: dalle favole nere di Licia Lanera alle
ricerche sulla ritualità e sull'attore di Roberto Corradino. In mezzo le domande sulla scuola e sull'esilio
di Antonello Taurino e Mariano Dammacco, sempre nella Cupa.
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Licia Lanera (foto Luigi Laselva)

Hai paura del buio? The Black Tales Tour

Licia sta là sul palco al nostro posto. Le sue paure, la foresta scura nella quale mette piede è la nostra
stessa, se solo avessimo la forza per attraversarla. The Black Tales Tour è uno spettacolo intimo, dove
Licia Lanera, in veste di attrice, regista e drammaturga (convincente affermazione anche di un nuovo
corso artistico di Fibre Parallele) si approssima a un'interiorità primigenia con la quale non siamo più
abituati a fare i conti. Ci siamo dimenticati di avere paura del buio, e che quella paura è importante e
necessaria. Lanera ce lo ricorda, per questo nel buio ci sta anche per noi. Entra in scena con un body di
pelle nera, la sua voce accarezza il nostro udito, il microfono ne amplifica le pieghe e le striature, a tratti
è quasi una voce da bambina, altre volte si fa conturbante e ottundente. Questa figura sembra stare in
piedi su un cubo da discoteca e ci informa di non riuscire più a dormire. Dice di pensare alle persone
della sua vita, che poi si trasformano in creature che mettono paura. Ci invita a stare svegli e inizia il
racconto, cominciando da Cenerentola nella versione dei Grimm, la bambina che vive nella cenere, che
scappa alla festa, che incontra il principe e balla; la sua voce si stira, si arrota nel rovello delle
sorellastre invidiose, i bassi dell'elettronica composta ed eseguita live da Tommaso Qzerty Danisi sono
come lamine che pungono i sensi; ora la seguiamo in frammenti di trance dionisica ritimica:
Cenerentola balla e Licia pulsa, col corpo, auscultando il ritmo del sangue. Nelle fiabe scelte si annida
quella crudeltà dei bambini capace di dirci come stanno le cose, queste fiabe non ci fanno da specchio
ma da doppio, un “come potrebbe essere” che non vogliamo più ascoltare perché sappiamo di poterci
trovare qualcosa di vero e tremendo. Seguendo le suggestioni di Cristina Campo, Licia Lanera usa la
fiaba non come ipotesi simbolica necessaria per la crescita, ma come ombra oscura per chi è già grande.
Come quando ci porta nelle profondità e nelle altezze della voce della Sirenetta, bellissima ragazza che
ha salvato un principe, è stata illusa e ora vive il dissidio di ogni amante, quando amore e morte
coincidono in un annullamento dell'io. I diversi personaggi si manifestano grazie ai polifonici timbri
vocali, una consistenza drammatica attoriale cangiante. Sceglierà di uccidere il principe, la Sirenetta? O
si sacrificherà diluendosi tra le schiume del mare? Sotto alla voce c'è una nota fissa costante che si
spezza con rintocchi melodici, prima del mare eravamo tornati nella stanza della donna, a guardare i
mostri del suo armadio, sale lo straziante vocalizzo della cantante Sevdaliza, che ascoltiamo in audio e
che ci ricorda il suo essere umana:

I am flesh, bones
I am skin, soul
I am human
Nothing more than human

Sì, è umana, come quando più avanti impasterà l'ossessione per il possesso di numerose paia di scarpe
con la fiaba Scarpette rosse, preda di una nevrosi che confonde l'orizzonte privato con la finzione
teatrale. Degli stocchi elettronici acuti si rincorrono insieme a tintinnii che paion fortissimi, scavandoci
l'udito.
Che cosa tocca Licia Lanera, con The Black Tales Tour? Cosa smuove in noi? Ascoltando i suoi
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racconti ci accorgiamo di conoscere già quelle storie, come se quel torbido fosse di tutti. «Tu mi ami?»,
chiede agli occhi che spuntano sul suo armadio, e che solo lei vede nel buio della sua stanzetta. Qui
forse sta una possibile chiave, nell'approssimarsi a figure femminili perdute perché non si risparmiano,
figure che non conoscono convenienze e mezze misure. Donne che han capito che amare s'approssima a
morire, come insegnano le fiabe. Eppure non c'è né compatimento né eroismo perché Licia non parla di
Licia, quella figura sulla scena non è direttamente sovrapponibile con la sua biografia, così come non si
tratta di una pura invenzione scenico-letteraria. È una figura di sogno, un sogno concretissimo e vivido
che nel finale suggerisce una strada collettiva nel pensare un'eternità che sostanzia ogni relazione
amorosa e umana (Non mi rammarico di nulla, canta Edith Piaf e Lanera sposta delle lettere nere con le
quali compone diverse parole, come appunto “eternità”). Dopo che queste black tales ci hanno mostrato
l'ingresso, siamo pronti a entrare nel nostro labirinto appartato e collettivo?

La scuola non serve a nulla di Antonello Taurino

Scuole, sconfitte, esili: Taurino e Dammacco

La scuola non serve a nulla di Antonello Taurino è un oggetto teatrale non identificato. È una sorta di
stand-up comedy, con un professore che racconta della sua quotidiana battaglia in una classe difficile; è
uno spettacolo di narrazione, perché il docente è anche attore-autore e il suo è un ritratto “dal vero” con
personaggi quali l'allievo violento, il rom che si sposta di banco tutti i giorni, il bidello Cobain e della
loro scommessa di trovare almeno un elemento positivo dentro al decreto “La buona scuola”. È anche
un pezzo d'attore condotto in bilico fra partitura e variazioni, con una figura allampanata che parla a noi
e ai colleghi, tentenna sulle gambe, apre le braccia, avanza e torna indietro, fa per andare in una
direzione poi prende l'altra, ci lancia una pallina da tennis e chiede un applauso quando dice “canguro”
(come fa in classe per ridestare l'attenzione). È infine un “romanzo scolastico” che ricorda altre
narrazioni, da quelle di Starnone ai racconti di Christian Raimo: qui Taurino racconta di come si
possono divulgare I promessi sposi in base alle diverse etnie, di cosa avrebbe fatto Garibaldi se avesse
avuto i social media (per esempio il gruppo whatsapp delle mamme dei Mille), del dilemma del
crocifisso in classe, lasciato in balia del fato cioè di un calcinaccio pericolante. A volte il racconto si
disperde nel gioco un po' fine a se stesso del calembour e della battuta, in uno schema drammaturgico
che cerca una sua unitarietà nell'affiancamento di diversi sketch. Eppure sarebbe ingiusto domandare
una maggiore compostezza a un lavoro che fa dell'eversione dallo schema la sua forza: la divagazione è
qui sia difetto che principale pregio, perché normare questa nostra sciancata realtà in un racconto
unitario sarebbe comunque una forzatura. Allora ben venga il rischio della lungaggine: ne emerge una
fotografia desolata di un ambiente segnato da una tristezza irriducibile e solo in parte corrosa da un
comico che non si dà mai per perduto. Così la trama “verticale” prevede la sospensione del professore
per troppa vicinanza con i suoi alunni, dopo avere passato con loro una notte “brava” in gita (per evitare
guai peggiori).

Esilio di Mariano Dammacco
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Sempre di uno sconfitto è la storia di Esilio di Mariano Dammacco, con in in scena una superlativa
Serena Balivo (spettacolo premio Rete Critica 2016). Compagnia residente a Modena, è capace di
forgiare un drammetto surreale con punte che sfiorano il tragico-comico di un Jacques Tati e il
desassossego di un Pessoa. Sono due le figure in scena. Un uomo con una tunica di brillantini che entra
e commenta, come un raisonneur pirandelliano espulso dal dramma, con il compito di rimarcare la
natura paradossale degli accadimenti, di spostarli nel dominio dei casi esemplari. Ci dice di essere
un'anima in pena e racconta di personificazioni di principi morali destinate allo scacco. La seconda
figura è un uomo che si sente sempre “fuori fuoco”, uscito dal meccanismo lavorativo carrieristico della
società odierna, disoccupato, con i genitori che non si presentano a un suo kafkiano processo del quale
non si capiscono i capi di accusa. Serena Balivo interpreta questa figuretta con un vestito di qualche
taglia più grande del necessario, la schiena spesso protesa in avanti, le braccia penzolanti, le ginocchia
che si piegano. Sembra un arlecchino sconfitto e senza losanghe. Dice che il suo mondo si sta
sgretolando e il paradosso piano piano si proietta fino a noi, alle nostre vite senza spazi e senza sonno,
strette tra mille task di cui gradualmente stiamo cominciando a ignorare la provenienza.

Conferenza – Nudo e in semplice anarchia di Roberto Corradino

La conferenza e il rito di Corradino, da Troia Teatro Festival

Conferenza – Nudo e in semplice anarchia di Roberto Corradino è uno spettacolo che assomiglia a un
trattato sull'attore, e che potrebbe essere mostrato a chiunque oggi studi recitazione. Segue il processo di
abdicazione di Riccardo II di Shakespeare, Corradino in particolare si approssima ai discorsi del
personaggio Riccardo e al suo divagare poco prima della caduta. Conferenza ha debuttato quasi dieci
anni fa, ma il tempo che passa lo rende ancora più attuale. Riccardo viene detronizzato: che cosa sta
accadendo a una certa idea di attore-autore-artista-solista, quando non ci sono alle spalle compagnie,
registi e grandi strutture produttive? Il lavoro è tripartito: in un primo momento Corradino introduce
l'entrata del personaggio, indossando i panni di un ipotetico se stesso che dialoga col pubblico,
stuzzicandolo, canzonandolo, incitandolo a reagire, ripetendo come un mantra “Atto IV, prima scena”,
spiegando più volte i rapporti di parentela fra i personaggi; una seconda in cui entra Riccardo per
pronunciare la sua conferenza (ovviamente sempre Roberto Corradino, anche se la sua parlata assume
un'altolocata erre francese), rivolgendosi agli spettatori come fossero i Lord d'Inghilterra, divagando
sull'horror vacui ed estenuando l'attenzione di chi guarda; infine una terza che rompe tale dualismo
recitativo per poi ricostruirlo su basi “terze”, che tengono conto di entrambi gli stati della
rappresentazione. Resta, alla fine del racconto, una figura che è drammaturgicamente, registicamente e
politicamente “sola”, costretta a morire senza la protezione di una rappresentazione ormai spuntata, ma
anche a cedere via via frammenti della sua autorità creativa, quando invece è proprio quella dell'attore-
che-scrive (prima ancora dell'attore-regista) una delle colonne della nostra tradizione teatrale italiana,
uno dei fondamenti della nostra identità. È però solo partendo dalla lucida e ludica constatazione di
un'emarginazione che si possono mettere a punto gli strumenti per un pensiero teatrale e artistico
riproduttivo. 
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Troia Teatro si è svolto dal 2 al 6 agosto nel paese in provincia di Foggia e ha messo al centro l'idea
trasformazione collettiva insita nei processi rituali, facendo di questa interrogazione una domanda in
atto, cercando di miscelare divertimento e pensiero, feste discotecare e talk con gli artisti, buskers ed
eventi intimi nelle cantine (come il toccante ciclo sui riti di Alessandra Asuni); non è semplice mettere a
fuoco uno specifico capace di stare nel mezzo di queste istanze apparentemente inconciliabili, si rischia
infatti di togliere spessore a ognuna delle diverse tensioni, considerando anche la tendenza a
compartimentare le sezioni del programma in alcuni specifici luoghi del paese. Il tentativo è però
genuino, sostenuto da numerosi volontari a cui sta a cuore il festival. In questo contesto Corradino è
stato impegnato anche per una settimana di residenza, Una settimana di bontà, condotta come dialogo
collaborativo insieme ad alcuni partecipanti sulle motivazioni profonde che spingono a fare teatro. Alla
fonte delle arti sceniche c'è il rito, sostiene Corradino, dunque è necessario tornare a interrogarsi su
quale sia lo sfondo non solo contingente del nostro fare e guardare teatro. In una società secolarizzata e
post-ideologica, non è forse un caso che siano alcuni artisti a domandarsi che fine abbia fatto la
dimensione rituale, provando a rintracciarne alcuni elementi capaci di ricostruire le qualità rigeneranti e
trasformative che spesso ci vengono negate. La residenza non è stata un gruppo di studio ma
un'indagine con sullo sfondo una domanda poetica e identitaria. Dove ci conduce l'attore, oggi? Dove
portano i processi di conoscenza che si dichiarano diversi dalla realtà quotidiana? Se è vero che il teatro
avviene in una dinamica di negoziazione fra individualità e pensiero collettivo, quale può essere il suo
senso, il suo specifico, la sua domanda? Manca uno sfondo che ci tiene uniti, si è detto durante la
residenza. Eppure tutti attraversiamo stati di passaggio, come la nascita e la morte. È forse qui che il
teatro può dire qualcosa di significativo, e di unico?
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