
Per Franco Quadri

 

Per chi della mia generazione al teatro si è avvicinato più o meno una decina di anni fa Franco Quadri
era Franco Quadri. Agli inizi, quando hai un mondo intero ancora da esplorare e ti emozioni a
riconoscere qualche gruppo e a costruire una primissima mappa, puoi sbagliarti su tutto, ma non su
Franco Quadri. Lui è il critico teatrale per eccellenza. È un passaggio obbligato, un punto cardinale
nella bussola del teatro. Con quel suo volto così particolare, aveva il fascino di un divo di Hollywood.
Probabilmente anche per alcune generazioni precedenti Quadri era “Quadri”. Ma per chi ha iniziato nel
duemila a seguire il teatro Quadri era prima un simbolo e poi un uomo in carne e ossa. 

Ho incrociato tante volte Quadri. Mi ha invitato a votare ai Premi Ubu quando ero poco più che agli
inizi, mi ha coinvolto nel Premio Riccione, ho scritto in alcuni suoi libri quadrati. Le volte che ho avuto
il coraggio di avvicinarlo e di parlargli però sono state davvero poche. La timidezza gioca brutti scherzi
e rimpianti. Ma le brevi conversazioni che ho avuto le ricordo bene.

Leggi le sue recensioni, i suoi libri, il “Patalogo”, i libri della sua casa editrice, i Premi Ubu, magari
qualche vecchio numero di “Sipario”, da comprare ai mercatini appena ce ne è occasione. Qualunque
argomento di teatro vuoi approfondire, a un certo punto ti confronti con Franco Quadri, e spesso le sue
parole suonano definitive. Ma per chi, come me, è solo una decina di anni che segue il teatro e non ha
mai potuto vedere i grandissimi del nuovo teatro italiano e straniero, gli occhi di Quadri erano quelli di
chi li aveva conosciuti tutti. L’idea un po’ naif, ma sincera, è che tutto quel tempo, quella Storia, quelle
voci, quegli incontri, quegli artisti straordinari fossero in un certo senso ancora “vivi”, perché vivi erano
gli occhi di chi li aveva scrutati nel profondo, nell’intimo. Una sorta di filo che andava a intrecciare i
decenni e le generazioni. Ed è per questo che adesso è tutto un mondo che sembra ancora più lontano.

Lui c’era. L’impressione era proprio quella: lui per cinquant’anni era stato presente alle cose mentre
accadevano. E in teatro essere davvero “presenti” vuol dire quasi tutto. Franco Quadri mancherà a
molte persone: a chi lo ha conosciuto bene, a chi ha avuto con lui solo qualche breve conversazione, a
chi non ha mai avuto la possibilità di frequentarlo personalmente. C’è un aspetto che a volte si dà per
scontato, ma che scontato non è, e soprattutto non lo è più di questi tempi. Franco Quadri ha dedicato
un’intera vita, tutta la sua energia, l’intelligenza e il tempo, al teatro, mantenendo acceso un fuoco di
passione. Il gesto del guardare è un gesto più umile del creare. Essere un devoto del teatro non è
semplicemente essere un teatrante. È qualcosa di umilmente più radicale. Per questo tutto il mondo del
teatro deve davvero molto a Quadri.

E adesso manca e mancherà sempre di più, perché con Quadri finisce davvero un’epoca per la critica
teatrale e per il teatro: un’epoca che era finita già da tempo, ma che ora è avvertita da tutti come
definitivamente conclusa. Finisce un’epoca e non si sa cosa inizia. Il disorientamento per adesso
pervade tutti quanti.
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