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Il miracolo smentito: Uso umano di esseri umani

L'ingresso € rumoroso, la soglia respingente. Un odore infestante assale gli spettatori, che non possono
reprimere un gemito o compiere almeno un gesto, quello di portarsi le mani o un pezzo di sciarpa sul
proprio naso. C'e chi s dirige verso il fondo della sala, chi si ferma piu vicino alla fonte del malodore,
unalunga catinella bianca che argina un abbondante rivolo di ammoniaca. E se ogni spettatorefadasé a
proteggersi dall'odore infestante, i performer che gia abitano la sala sono protetti da maschere antigas,
incorporate a un'integral e tuta da disinfestatori.

Tra pass affrettati e commenti di rapido disgusto, ognuno trova la propria collocazione attorno allo
Spazio scenico, dove orai performer introducono una grande ruota, una tonda e pesante calamita sulla
guale sono trascritte numerose parole, in porzioni diverse di raggi e circoli interni.

Siamo in una delle sale dell'ex Ospedale del Bastardini di Bologna, dove ha luogo Uso umano di esseri
umani di Romeo Castellucci, spettacolo che debutta al'interno del progetto E Ia volpe disse al corvo,
che attraversa la citta provando a ritrarre il regista della Societas Raffaello Sanzio nel corso del suoi
trent'anni di attivita.

La grande ruota che abbiamo di fronte e una chiave, |la mappa della Lingua Generalissima, uno schema
linguistico elaborato nel 1985 da Claudia Castellucci. Nel tentativo di ricomporre un linguaggio, la
Generalissima propone un'occasione di sintesi, uno sforzo di creare silenzio nel mezzo del vocabolario
infinito della nostra lingua. Dalla moltitudine del quotidiano vengono scelte 400 parole, tra sostantivi,
verbi e pronomi, che s riducono a 80, poi a 16 e infine a 4 parole, quattro radici che possono
comprendere una varieta di pensieri, azioni e soggetti.

| disinfestatori fanno rotolare la pesante ruota da un punto all'altro della sala, appoggiandola infine
al'ingresso dal quale siamo entrati (uscio della grotta di Polifemo, con noi pecorelle miste a uomini
rimaste dentro, o pietra sepolcrale che dichiara la nostra fine); successivamente, i pezzi di tre gambe di
un cavalo, tagliate a diverse altezze, camminano reclamando di appartenere a un intero organico, da
immaginare. Dietro le segue un pezzo di ruota, che per metonimia ricompone nitidiamente I'immagine
di un antico calesse. Basta una parte per fare il tutto, cosi come forse bastano quattro parole per
comunicare un pensiero o una storia, o0 per raccontare un miracolo.

[Foto di Luca Del Pial

In un attimo laruota della Generalissima si sposta, e 1o spettacol 0 prosegue in una seconda sala, ancora
piu grande. Qui due attori attendono il pubblico, in piedi, vestiti elegantemente, e dietro di loro stanno
cartoni e teli in pvc. Da questo angolo di scena, che ha l'aria di un garage abbandonato, emergono
schiene nude, di ragazzi e ragazze, che S alzano e S ripiegano, per poi lentamente vestirsi, un
indumento dopo I'altro. Un grosso telo viene fatto scivolare da un grande piano appoggiato al fondo, e si
svelacosi unanuovaimmagine. E La resurrezione di Lazzaro raffigurata da Giotto, & Gesil che fa cenno
al morto di risvegliarsi, sono i parenti che si coprono il naso con i loro drappi, sono altri personaggi che
spostano la pietra sepolcrale in un angolo.
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Ecco dunque che in un attimo Castellucci ci offre la nostra fotografia medievale: chi si copreil naso, chi
guarda la scena, chi agisce in atro modo. | minuti interpretati poco prima sono raccolti in un affresco
pluricentenario, che svelain un secondo il nostro stato.

Comincia ora il viaggio dentro la Lingua Generalissma: dal livello del quotidiano, il nostro
iperdettagliato vocabolario, si procede fino a centro della mappa linguistica, eliminando a ogni
passaggio dettagli che si riversano in parole sempre pit onnicomprensive, sempre piu astratte.

Daun livello al'atro, muta sensibilmente anche la gestualita degli interpreti: gli attori minimizzano le
espressioni del volto in un campionario ristretto di sguardi, il loro corpo indossa posture estranee, che s
arrestano al'improvviso accentando le parole, e il ritmo appare ipercontrollato. Sopravvivono quattro
termini — blok, apotema, agone, meteora— che hanno un suono definitivo, stabile, dirompente.

Il racconto acui s assiste € simile a quello raffigurato anche da Giotto, dove Gesu si reca al sepolcro di
Lazzaro, gli chiede di uscire e questi si risveglia dall'oltretomba, pronto a testimoniare la divinita del
Verbo. Manellaversioneriscritta da Claudia Castellucci il miracolo viene smentito: a gesto prodigioso
del figlio di Dio, I'uomo reagisce chiedendo di essere lasciato in pace, di rimanere la dove si trova, in
guell'al-di-la racchiuso nella sua cassa mortuaria.

Attorno ai due dialoganti, agisce un gruppo di performer: sono i parenti di Lazzaro che assistono alla
rinascita, facendosi coro delle domande di Gesu e Lazzaro stesso. Solo talvolta il piccolo nucleo di
attori interagisce, assecondando per quantita e densita di azioni i livelli della Generalissma; in una delle
scene, un performer s lascia martoriare da un braccio meccanico che gli sferra pugni sul volto, si lascia
abbattere forse dalla propriaincredulita, da uno sgomento che pertiene tanto al miracolo di Gestl quanto
al rifiuto di Lazzaro.

[Foto di LucaDel Pial

Se da un livello al'atro le parole spariscono e le azioni si addensano, il tempo del racconto si riduce
perd di poco. In ogni passaggio, la traduzione rimane legata a un periodare complesso, sempre simile al
nostro quotidiano, come un paesaggio che rifiuta di fars da parte. Fino ala fine, le quattro parole
'madri’ stordiscono per la loro astrazione, ma a racconto non viene permesso di vivere realmente. Cio
che s manifesta e piuttosto un orizzonte, una sferalontana dove le necessita di chi parla sono diverse da
guelle di chi guarda. Sebbene il procedimento sia a stringere, il risultato € un allontanamento. Forse
verso il centro dellaterra, nella prossimita di mitologici inferi, forse ale porte di un universo mappato
da astri, in un dove che ognuno puo visualizzare a suo piacimento, dungue, main un tempo piuttosto
lontano dall'oggi.

Cio che colpisce profondamente di quest'opera € una qualita che dovrebbe essere propria di ogni regia
contemporanea, ma che non sempre affiora se non nelle creazioni dei grandi. E il potere del regista di
far muovere lo spettatore nei meandri dello spettacolo, orientando ora il suo sguardo ora il suo corpo
intero, consentendo al pubblico di sussultare per un rumore inatteso, di stupirsi improvvisamente per un
performer apparso da chissa dove, chiedendo agli spettatori di alzarsi e sedersi cosi tante volte fino a
punto di far loro dubitare di quanto gli sialecito essere presenti. E la capacita di generare immagini che
lo riguardino dall'interno, costruendo specchi che non solo mostrino cio che siamo e cio che
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osserviamo, ma anche come soggetti e oggetti possano legarsi traloro nel tempo e nello spazio, meglio
se quello dell'opera, di cui I'autore cosi facendo si assume la responsabilita del senso.

[Foto di LucaDel Pial

Allafine dell'ultimo anello, mentre le quattro parole madri guidano il miracolo surreale, i performer che
avevamo lasciato nella prima stanzatornano con il loro carro fatto a pezzi, smulando unaverae propria
cavalcata. Il pubblico seduto al centro dellasalasi muove, si sposta, intimato dal rumore degli zoccoli e
dallo strisciare della ruota. E solo un attimo, masi avverteil panico vibrare.

Uso umano di esseri umani tormenta il pubblico, e la Generalissima che s traduce dalla teoria ala
praticadel dialogo s mutain unarichiestadi attenzione: a dettagli, ai passaggi, alle modifiche interne.
E nd finae la lingua sparisce; € Gesu che viene deposto sulla mappa circolare della Lingua
Generalissima e trasportato, in un ennesimo movimento di scena, da un fuoco all'atro della sala, ed el
canto ancestrale dei Phurpa, esploratori delle sonorita e degli strumenti tibetani, che conduce il racconto
al suo ultimo stadio vocale. Un canto profondo, lunghissimo, vibrante, stravolge nuovamente il ritmo
dello spettacol o, raggiungendo uno spazio ancora pill astratto ma estremamente tangibile.
Ancoraunavolta, il pubblico é disorientato. Ci si chiede seil canto andra avanti fino a quando tutti non
saranno usciti dalla sala, o se € un vero piccolo concerto, a quale si puod assistere fino allafine. Le note
circolari attraversano i pensieri fino a cancellarli e, in questo segmento di tempo, lo spettacolo
finalmente ci porta cosi lontano dalasciarci in un punto diverso da quello in cui siamo partiti.

LaLingua Generalissima oggi appare come uno strumento attorno al quale costruire un discorso e non,
come trent'anni fa, un‘arma in grado di marcare una differenza col proprio presente, un gesto che nel
1984 era soprattuto una reazione a se stessi, a proprio immaginario, alla propria iconoclastia; in questa
invenzione, le parole sono immagini che s staccano da una moltitudine, facendo forza sul processo
della scelta e abbandonando I'uso e consumo dei termini cresti.

In Uso umano di esseri umani, trent'anni dopo, gli stessi autori di quella lingua che celebrava il
“Distacco dalla Realta” come una nuova mistica, provano afarei conti con un'altra domanda, passando
dal mostrare un apparato puramente finzionale al volerlo attualizzare in esercizio. E in questo passaggio
che gli esercizi di applicazione risultano poco credibili, unaformadi rievocazione di una lingua morta
che invece ha molto piu potere — ancora — nel suo essere formulata e incisa e immaginata, piu che
realizzata in una narrazione. E pero interessante trovarsi ad attraversare tutti gli esercizi nellaloro forma
di riduzione progressiva, che si chiude in uno spazio che nulla ha a che fare con la comunicazione
verbale vera e propria, annientando ogni vocabolario possibile in un suono che nasce dal respiro. Uso
umano di esseri umani primagiocaaridare un nome alle cose, distraendoci, e poi ci interroga sul nostro
posizionamento attorno agli effetti di questa proposta, mettendo in secondo piano il senso stesso del
racconto.

[Foto di LucaDel Pia
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