
Non Ã¨ un paese per giovani

Bisognerebbe innanzitutto rompere o almeno incrinare la cappa che grava sui “giovani” del teatro
italiano, ridiscutere dal principio una categoria astratta e ambigua, una vera e propria trappola che esalta
l’anagrafe non per una reale emersione ma per una veloce e rapida consumazione. Il vocabolario del
teatro, negli ultimi due anni, ha subito un inquietante impoverimento perché molto spesso ha girato
intorno a due sole parole: “giovani” e “contemporaneo”. L’ossessiva domanda che operatori, critici,
direttori artistici hanno rivolto al nostro contemporaneo è stata: chi sono i nuovi? Chi sono i giovani? La
risposta paradossale è stata: i giovani sono il contemporaneo. Nell’area minoritaria dei festival e di
alcuni luoghi di ricerca è come se si fosse sbandierato il motto: “l’Italia non è un paese per vecchi”, che
però non significa affatto che sia un paese per giovani. E comunque nessuno ha poi completato lo
slogan come sarebbe opportuno fare: “ma è comandato dai vecchi”.

Negli ultimi due anni si è riproposto dunque il solito meccanismo dell’industria culturale, vale a dire
andare a pescare nomi nuovi, gonfiarli, sponsorizzarli, cercare etichette e slogan convincenti e poi
lasciarli al loro destino. L’opportunismo è stato spacciato per curiosità e la sostanziale conferma dello
status quo per innovazione. I procedimenti che abbiamo vissuto in questi due anni presentano
comunque una loro specificità, perché rispecchiano le “politiche giovanili” del precedente governo,
perché sono stati di fatto innescati da qualche spicciolo stanziato appositamente per le nuove
generazioni. Certe specificità sono anche legate al particolare momento che sta vivendo il teatro
italiano, al susseguirsi di nomi che molto velocemente si sono dati il cambio dagli anni duemila in poi.
Se dovessimo dunque osservare semplicemente la “politica-inculturale”, valutare il grado di visibilità
che il mercato ha concesso alle diverse ondate, ai diversi fenomeni, verrebbe fuori un elenco piuttosto
lungo, riassumibile almeno con: i gruppi romagnoli, i cosiddetti narratori (Celestini, Perrotta, Enia), i
siciliani (in particolare Emma Dante), i nuovi registi (Latella, Civica, Cirillo), la nuova danza
(Kinkaleri, Mk…). Perciò dopo il lancio di tanti nomi e tanti gruppi è come se il mercato si fosse
scontrato con un vuoto generazionale, con l’assenza di nuove energie da spendere velocemente sul
mercato. Improvvisamente è come se la disattenzione - per anni - verso i giovani, l’incuria nel creare
reali contesti di nutrimento si fosse resa manifesta nell’assenza, secondo logiche di mercato, di novità
convincenti sulle quali puntare. La risposta immediata è stata così di provare a riflettere sulla crescita,
sulla relazione, sulla costruzione di luoghi di dialogo, ma le buone intenzioni si sono presto trasformate
in pessime azioni, quando a tutto questo, si è cercato e si cerca di dare “visibilità”. Quando cioè tutti gli
studi, le tappe intermedie, i processi, tutti quegli elementi fondamentali per un discorso critico e per un
percorso di crescita si sono trasformati nei prodotti più adatti per un mercato bizzarro e imbizzarrito. In
mancanza di un gruppo di “nuovi” da buttare nel mercato si è scelto tendenzialmente un’emersione di
“massa”, invece di una qualità si è puntato il più delle volte alla quantità e invece dei prodotti finiti si è
preferito “spettacolarizzare” momenti che sarebbe stato meglio proteggere o mantenere a porte chiuse. I
teatri e i festival hanno iniziato a utilizzare la categoria “giovani” in modo indiscriminato, come
passepartout per accedere a finanziamenti, disinteressandosi quasi sempre (anche perché poco
aggiornati e soprattutto poco appassionati) a rintracciare e a nutrire reali qualità. Operativamente
festival e teatri si sono spesi per creare sezioni-gabbie dove “ammassare” il numero più alto possibile di
gruppi giovani con l’intento o di mostrare una sorta di spaccato sull’esistente o di mettere in vetrina
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una buona scelta di prodotti. Il fatto è che il “mercato dei giovani” ha pochi acquirenti che sono per lo
più o “straccioni” o “taccagni” e si compra solo con buoni sconto o per pacchetti in offerta. In secondo
luogo il panorama della scena emergente appare esploso e frantumato e dunque difficilmente – per
fortuna – racchiudibile in un’etichetta o in uno slogan. Senza qualche scatto di tenacia o di talento,
senza qualche opposizione feroce, ai giovani non rimarrà altro da fare che invecchiare.

Anche quando le intenzioni sono delle migliori si è creato una sorta di limbo-parcheggio dove far
stanziare un numero eccessivo di gruppi, senza fornire un reale appoggio, senza rintracciare – anche con
ferocia – i talenti più forti e soprattutto senza pensare a creare contesti fecondi di nutrimento e
relazione. Un numero spropositato di gruppi, una condizione caotica e confusa potrebbe avere senso
solo se i contesti fossero completamente altri, solo se il sottobosco abitasse anche in luoghi diversi che
in Italia sono sempre più rari. Le logiche istituzionali sono entrate dentro ogni discorso sui giovani e ciò
che dovrebbe apparire “incolto”, “caotico” e per questo anche “fecondo” e “destabilizzante”, di fatto è
già irreggimentato in una serra ben limitata, seppur di fatto poco curata. Le logiche istituzionali si sono
infiltrate alle radici e compito degli operatori culturali dovrebbe essere proprio alzare qualche muro,
salvaguardare il non-fare, il caos, e non abbagliare con il luccichio di qualche soldo o con un briciolo di
visibilità. Il fattore più angosciante è che nella maggior parte dei casi, non in tutti per fortuna, si è
percorsa, senza alcun senso di colpa e con tante belle parole, la strada più facile, quella che pensa al
“nuovo” ma si disinteressa del “futuro”, quella che sbandiera il presente ghettizzando i giovani e infine
omologandosi al modo di procedere più diffuso. E tutti quanti hanno, in fin dei conti, vita facile perché i
gruppi sono facilmente “ricattabili” e la critica pare aver rinunciato a mettere e a mettersi in crisi.
Sembra sia diventato impossibile per tutti dire di “no”, “non collaboro”, “non partecipo” un po’ per
opportunismo e un po’ perché mollare anche gli esili fili, significa lasciare il campo, darla vinta.
Sarebbe forse il momento di riflettere allora seriamente sulle committenze, sulle produzioni, sulle
residenze e capire realmente le diverse implicazioni, i limiti, come fare i conti, come difendersi.

Nonostante tutto questo, nonostante insomma le ambiguità e tutti i fallimenti che saranno evidenti a
partire già dall’anno prossimo, quando gli spiccioli saranno finiti e si tornerà a una situazione
cinicamente selvaggia, in alcune situazioni è stato possibile creare un certo tessuto di dialogo, un fragile
ma importante tessuto relazionale che ha permesso di innescare qualche rete sotterranea, qualche
ambiente meno arido. L’orizzonte adesso è quello di un brulichio ancora poco definibile, di una scena
in movimento, di un numero molto alto di gruppi e di esperienze che si incrociano. Scorre della “vita”,
molta più vita di quello che potrebbe apparire da fuori. In negativo si può leggere anche una realtà in
parte illusa da false promesse e da una situazione di “galleggiamento collettivo” e in parte consapevole
di dover cavalcare l’onda e dunque tendenzialmente incline a promuovere politicamente una solidarietà
anagrafica, opponendosi alle realtà precedenti, col rischio di perdere in qualità e rigore. La situazione
non è per nulla facile, perché gli spazi d’azione sono pochi e ristretti, perché “atteggiamenti”
consumistici si infiltrano velocemente anche negli spazi protetti, perché è difficile negare che una certa
solidarietà generazionale è francamente giustificata di fronte a un potere gerontocratico, eppure
costruire piccole lobby porta poco lontano.

Se oggi è davvero assai arduo parlare di teatro senza riferirsi continuamente a un quadro di politica
culturale, è ancor più vero che parlare unicamente di politica culturale, dimenticandosi di affrontare le
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necessità e le forme di fare teatro, significa adeguarsi all’attuale e inutile chiacchiericcio recriminatorio.
E quindi, malgrado tutti i rischi che si corrono guardando qualcosa che è allo stato nascente, si possono
forse riscontrare alcune note comuni in un’area di per sé piuttosto ampia di gruppi che girano in un
circuito più o meno simile, che vengono ospitati per residenze creative negli stessi luoghi, che si
possono vedere più o meno negli stessi festival o nelle stesse piccole stagioni. Ma è molto difficile
individuare qualche criterio per dar conto delle differenze cadere in categorie fittizie: il rischio è quello
di classificare una varietà e in fin dei conti immobilizzare ciò che è vivo e in movimento. Eppure è
fondamentale sforzarsi di rintracciare le piste e le direzioni più evidenti, i diversi tipi di relazione che si
provano a instaurare tra pubblico e scena, i progetti e i miraggi a cui si aspira. Come atteggiamento
comune trapela un certo desiderio di rendersi immediatamente irriconoscibili rispetto ai canoni del
teatro, di cercare a ogni costo una propria autorialità che vada fuori dagli schemi, di inventarsi cioè un
nuovo linguaggio della scena, senza cogliere però che è un’arma a doppio taglio, perché un’originalità
formale a tutti i costi non equivale a un certo tipo di omologazione? In molti casi verrebbe quasi voglia
di fare un appello al “cosa” più che al “come”, perché l’anelito a un nuovo linguaggio rischia di essere
solo la ricerca di una patina di stilismo, un contorcesi dentro un’ossessionante indagine delle strutture
che sono limiti però artificiosi e paradossalmente consolatori e non gabbie dentro cui rivendicare sì un
proprio spazio di libertà, ma solo a patto di volerne uscire fuori. I percorsi e gli entusiasmi appena
accesi, facendo i conti fin da subito con contesti ambigui, se non marci, paiono esser mossi da
un’inquietudine che è spesso alimentata da un’ansia malata. Dall’ansia cioè di essere sopraffatti,
cancellati, emarginati (e come potrebbe essere altrimenti?!). Ma le prime difficoltà si prestano pure a
trasformarsi in odiosi alibi per rivendicare diritti d’esistenza e recriminare delle ingiustizie (quelle reali,
ma anche quelle inventate). Si avverte poi una diffusa e spasmodica diffidenza. Diffidenza al confronto
e al dialogo, diffidenza a uscir fuori dai propri selciati, diffidenza (per altro assai giustificata) verso gli
“adulti”, diffidenza che è anche confusione rispetto a quali interlocutori scegliere, alle relazioni da
innescare. Quando, grazie magari a un contesto costruito con cura o perché il caos fuoriesce dalle
gabbiette istituzionali, si innescano relazioni vere, allora queste vengono accolte come fatti miracolosi e
se ne sente tutta la necessità. C’è poca consuetudine al dialogo e al confronto con qualcosa di “diverso”,
eppure la fame di uscire fuori dalle proprie solitudini a volte si fa sentire ed è forte tanto quanto la
tendenza a isolarsi o a condurre dialoghi solo all’interno della medesima area generazionale o con
qualche rara figura di riferimento. Proprio in questi momenti di apertura è del tutto fondamentale curare
i contesti, preoccuparsi delle reali domande, coinvolgere le persone giuste ed evitare in ogni modo che
tutto si trasformi in chiacchiera a vuoto. Perché progetti di dialogo ce ne sono molti e il teatro di per sé
trova ancora dei margini di accoglienza per nulla scontati, tentativi di relazione anche spericolati e
avventurosi, ma reali.

Per comprendere alcuni dei gruppi emergenti potrebbe essere utile fare un passo indietro e ricondurre il
problema all’atteggiamento di fronte al teatro e allo spettacolo dal vivo. Cioè indagare il rapporto con la
scena e con la rappresentazione non tanto per distinguere le forme ma per dar conto dei posizionamenti
etici-estetici rispetto al proprio fare, rispetto al pubblico e al contesto nel quale viviamo. Il problema di
“come” fare teatro è del tutto fondamentale ed è la domanda ossessiva sulla quale ruotano tanti lavori,
ma è essenziale solo se riportata a un contesto “aperto”, a una riflessione chiara sul proprio
posizionamento. In questo senso si potrebbe disegnare un arco che dal mito arriva all’astratto, cioè
dall’utilizzo di un forte archetipo che garantisce l’utilizzo immediato dei meccanismi della
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rappresentazione arriva al tentativo opposto di rendere evanescente la scena, di guardare a una forma
che può dirsi appunto astratta, secondo una auto-indicazione proposta in occasione di una piccola
rassegna (Astratto) a Cesena organizzata dalla Socìetas Raffaello Sanzio. L’utilizzo del mito o di un
archetipo o di un forte filtro letterario permette di dare ossigeno alla scena. Il patto con il pubblico è
certamente basato su un artificio, ma questo può dare sfogo all’immaginazione, elevarsi dalla mera
fiction e proporre una visione del mondo. Può sussistere anche un certo tipo di “realismo” perché
questo è subito trasfigurato dal contesto e viene ad assumere un margine di simbolismo. Il gruppo
romano Muta Imago che attraverso il mito del fondativo della pittura racconta la questione privata e
pubblica della coppia e della guerra e costruisce un’immagine – fatta soprattutto di ombre - per poi
“drammatizzarla”, darle movimento e metterla in discussione. I Menoventi (Faenza), impegnati adesso
su un progetto dedicato alla figura di Semiramide, hanno lavorato invece con In festa su una precisa
condizione di disagio e solitudine attraverso i filtri di Ionesco e De Chirico, dando un rilievo per nulla
marginale al lavoro sull’attore. È possibile aggiungere anche i Santasangre (Roma) che almeno fino a
Spettacolo sintetico per la stabilità sociale hanno lavorato principalmente sulle contrapposizioni tra
reale e virtuale, attraverso un complesso e raffinato utilizzo dell’ologramma e riferendosi a un
immaginario tutto fantascientifico e in particolare a Mondo nuovo di A. Huxley. Sono tre casi in cui,
anche se l’aspetto visivo è senz’altro prevalente e la parola molto ridotta, il centro guarda a un’attenta
costruzione drammaturgica che non nega affatto la narrazione, ma cerca anzi di riformularla secondo
nuove suggestioni e nuovi procedimenti. Sono tentativi di proporsi anche in positivo, di trovare nuovi
moduli alla rappresentazione e nuove forme all’immaginazione. È dunque, in fin dei conti, una via
affermativa che prova a credere in qualcosa, che adopera un meccanismo di rappresentazione ma per
farne “un’esperienza di morale”.

 

 

 

Quando invece il problema è la messa in discussione della stessa rappresentazione, questa avviene
solitamente attraverso l’utilizzo di un procedimento: una feroce ironia. Ogni oggetto, ogni gesto, ogni
azione perde di senso o almeno, il senso slitta continuamente. Non pochi gruppi iniziano dichiarando di
non avere nulla da dire, iniziano confrontandosi con un’idea di fine declinata poi su sentimenti e identità
e, soprattutto, sul teatro stesso. Il linguaggio della dissoluzione, coniato dai Kinkaleri negli ultimi anni,
viene così recuperato almeno come orizzonte, come aria respirata, anche se cambiato sostanzialmente di
segno. Quello che importa è il procedimento di montaggio e smontaggio della scena che viene portato
avanti ad esempio da Teatro Sotterraneo (Firenze) e Cosmesi (Bologna). Sono percorsi questi, che
intraprendono una strada estremamente difficile perché fin da subito si posizionano su un limite: una
disperazione ai limiti del tic e della nevrosi, un’ironia che può cedere al cinismo, un gioco che quando
perde di carica utopica si fa scherzo. In questo caso la rappresentazione è negata ma è l’oggetto con cui
fare continuamente i conti, e il coraggio risiede proprio nello sporcarsi le mani con le cose del mondo,
nel provare a ritrovare un’intelligente comunicatività con il pubblico, anche utilizzando un immaginario
quotidiano certo da criticare, ma non da rimuovere. Nel La Cosa 1 di Teatro Sotterrano si parla proprio
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della condizione dei giovani e di una crescita assurda. Si tratta di uno spettacolo tutto in movimento,
perché quattro ragazzi sulla scena, come alle prese con una gara senza traguardo e senza mèta, corrono
come matti nella perenne ambiguità che si tratti di una fuga o di un arrivo, di un gesto volontario o
eterodiretto. Dal nord-est, da Verona, vincitori dell’ultima edizione del Premio Scenario, i Babilonia
Teatro con Made in Italy danno vita invece quasi a una sorta di concerto rock, con violenti duetti fatti da
lunghi elenchi di bestemmie e stupidità. Con decisa rabbia e grande comicità i luoghi comuni del
conversare quotidiano si trasformano in insulti e l’umanità appare sulla via del tramonto raffigurata da
tanti nani e tante Biancaneve.

Se invece si cerca fin da subito di liquidare la rappresentazione, allora la scena ricerca una dimensione
astratta nel senso che tenta di fare a meno non tanto di un umano “figurativo”, quanto della presenza
stessa del corpo dell’attore. Il corpo scompare e dell’uomo rimane solo l’ombra, una traccia,
un’emanazione (Pathosformel, Ortographe). La riflessione è tutta dentro alla costruzione di un proprio
linguaggio, alla costruzione di “macchine”, di dispositivi ottici e alla realizzazione di un’immagine in
fuga e fantasmatica. In questo senso la tendenza verso l’astratto contempla anche una strada
apparentemente opposta, cioè l’esposizione del corpo in quanto tale, di un corpo che non vuol
rimandare più a nulla se non alla propria presenza, alle proprie forme, ai propri gesti (Sonia Brunelli). È
un teatro “del pensiero” che può sorprendere a volte per intuizioni spiazzanti, per un notevole impatto
visivo, ma che corre sempre di più il rischio di adagiarsi dentro una stanza chiusa, di respirare sempre le
stesse parole e gli stessi riferimenti. È un atteggiamento di forte rifiuto per le “cose del mondo”, è in
definitiva la posizione di chi sembra non credere più a nulla se non al valore dell’intelligenza. Ma in
alcuni casi l’assenza di ossigeno nuovo fa sì che l’intelligenza si tramuti in un cerebralismo
presuntuoso e ripetitivo, nutrito e un po’ inaridito da letture esclusivamente filosofiche. In questo
atteggiamento l’esperienza a cui si guarda è sicuramente la Socìetas Raffaello Sanzio che è il principale
riferimento per molti gruppi, anche perché ne segue e ne sostiene alcuni da vicino. Il rapporto non è mai
di proclamata paternità, anche se le influenze vanno ben al di là di una semplice consonanza e
ambiguamente sembrano slittare tra l’adesione e la totale formazione di un modo di pensare e fare
teatro. Si tratta in questi casi di capire allora se sia possibile distaccarsi veramente da un modello che
non vuole porsi come tale e che pure sembra funzionare proprio così, dal momento che quando si tenta
dall’esterno di oggettivare certi meccanismi, procedimenti e atmosfere si rischia soltanto di replicarli. È
possibile codificare un linguaggio dall’esterno e poi riprodurlo in scena, ma allora è facile che stia
diventando “solo” una questione di stile, con l’ingresso di un evidente manierismo.

Le differenze e le specificità di percorso sono comunque tante, le carte si stanno rimescolando anche se
tutto appare sempre di più sospeso e in bilico. Per operare in maniera sensata è forse necessario
assumere un atteggiamento di attesa e attenzione (“attesa e attenzione sono parole sorelle”, come dice
Mariangela Gualtieri), anche se non è per nulla un momento facile, dato che le persone che discutono e
si confrontano realmente sono molto poche. La critica non è nella maggior parte dei casi una sponda di
pensiero ma solo una - ormai debole - frangia di visibilità. Ci sono per fortuna ancora persone che
provano a mettersi in gioco, inventandosi nuovi modi di azione, pur rimanendo sostanzialmente
sotterranee e ai margini del sistema. Si tenta dunque un dialogo diretto con gli artisti, si cerca di dare
continuità a uno sguardo altrimenti preda di impressioni fugaci. Molti sono ad esempio i progetti di
affiancamento, di discussione, di occhi esterni invitati a riflettere su lavori nuovi anche in fase
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progettuale. Qualcosa accade realmente, soprattutto quando le situazioni sono protette e curate, anche se
il rischio che si corre è sempre quello di entrare, senza accorgersene, in un meccanismo di
(auto)-legittimazione, di contribuire a un modello “scolastico” invasivo e di poca utilità. La sfida è
sempre più difficile anche perché tra i gruppi con alle spalle appena un paio di spettacoli, le istituzioni
sono entrate di prepotenza con l’intenzione di affiancare, sostenere, seguire. Ma il vocabolario
andrebbe decifrato a dovere e in qualche caso ci sarebbe piuttosto da dire che vi è un’insinuante
propensione a omologare, sfruttare, controllare. Le iniziative meritevoli portate seriamente a
compimento rischiano, in un contesto di questo genere, di vedere drasticamente diminuito il proprio
effetto, se non addirittura di risultare di valore opposto: buone pratiche che si risolvono infine in
pessime azioni. Ma dentro la “macchina” del teatro c’è ancora qualche margine di movimento e
immaginazione, si tratta ora, con tutti i drastici cambiamenti alle porte, con la probabile fine o riduzione
di tanti di questi progetti, di riflettere sulle occasioni perse, di riflettere sui mezzi e sui fini e soprattutto
di far circolare aria, di cercare nutrimento fuori e dentro il teatro, di non essere ambigui e difendere, con
le “armi” giuste, le poche cose che ci sono da difendere.

 

*Articolo già pubblicato su "Lo Straniero", agosto/settembre 2008, 98/99
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