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Destarsi dopo |'ultimo respiro. David A" morto di Babilonia
Teatri

Personaggi sbozzati fra presentazione e rappresentazione, manipolati, quasi circuiti da attori che per
intervalli simmergono in un gorgo di azioni tragiche e se ne tengono perd anche a distanza, per poterle
lucidamente raccontare. Quelle sulla scena di David € morto di Babilonia Teatri sono presenze che
ondeggiano fra adesione e distanza, fra dramma e narrazione. Una voce off informa che I'attore che
vedremo fara David; riconosciamo il timbro del regista Enrico Castellani, autore dello spettacolo
insieme a Valeria Raimondi. Nello spazio, corde a vista e quinte abbassate fanno da contrappunto ai
velluti e ai lampadari del Teatro Goldoni di Venezia. La sala del debutto veneziano € piena: abiti
eleganti, pellicce, gioielli, messe in piega, cravatte, profumi acri.

Entra David con una palla da basket, sul fondo s staglia un cuore di lucine rosse, immagine kitsch che
pervade lo spazio visivo. David racconta di un gatto amato e perduto, dei suoi abiti rossi indossati per
infastidire il padre, sottolinea che quando moriamo diventiamo numeri, cifre che rimandano a pratiche
da smaltire. In piedi, monocorde, con lavoce tesamaferma, il racconto di David (Filippo Quezel) € una
soggettiva di un suicidio: un punteruolo conficcato nel petto, mentre poco prima i Blur cantavano
Tender, «l'amore € la cosa piu grande che abbiamo».

| mugolii di Britney Spears si diffondono nell'aria, una macchinina elettrica per bambini entrain scena
guidata da Iris (Chiara Bersani, attrice disabile, magnetica). Col microfono s rivolge a noi sfrontata,
cantilenale vocali come una vocalist, racconta di essere stata cacciata da un qualche convitto, dopo che
«mi ero scopata mezza caserma», ma aveva rifiutato il maresciallo. Un occhio di bue la scontorna nel
buio, perimetrando una presenza perturbante. Non le possiamo staccare gli occhi di dosso. Anche Iris
racconta, parla del padre che la picchiava, introduce «quella notte», quando a risveglio ha visto David,
suo fratello morto. Iris si € impiccata e ora riflette, divaga disquisendo dei carnivori e degli erbivori,
mettendoci in guardia su questi ultimi. Ha visto il sangue del fratello, ha pensato a Ketchup, ora urla
«Ketchup!» piu e piu volte, interdetta perché la colazione col salato proprio non le vaagenio.

Le note di regia dei Babilonia Teatri descrivono David € morto come un'attuale Sooon River, con i
personaggi che si raccontano post-mortem, in un delirio da abbandono che conduce ogni destino a un
inevitabile scacco. A noi pare di stare di fronte a dispiegarsi “epico” di un incubo noir contemporaneo,
incui ci si accorge che la sostanza stessa della veritasi sfalda nel passaggi frarealta e rappresentazione.
Ci aspettiamo uno svelamento, o aimeno delle risposte: perché David si e ucciso? E Iris? || meccanismo
dello spettacolo smontail noir per dare la parola a morto, emerge perd una descrizione ambientale non
troppo distante dalle province dei tristisssmi personaggi di talune serie statunitensi (Fargo, la seconda
stagione di True Detective). Graduamente s fa strada |a sensazione che nulla stringeremo, e che da
tragico nulla simpari, se cerchiamo una spiegazione esterna a noi. La tensione emotiva s raffredda, il
climax non arriverd, resteremo nell'asepsi di un Caos Calmo.
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Entrano i genitori (Alessio Piazza, Emanuela Villagrossi), parlano all'unisono mala madre e la primaa
narrare. Prima di tutto inventano una versione dei fatti socialmente accettabile. David € morto, ma di
arresto cardiaco. David & morto, amen. Prende laparolail padre: «Amen un cazzo, troppo facile. Andate
in pace, la pace non c'é. Come faccio io avivere? Parteil pianoforte di Brian Eno, vengono ala mente
altri dolori rappresentati al cinema (La stanza del figlio), i genitori prendono una corda e se la portano a
collo. Poi entra Alex.

Alex (Emiliano Brioschi) e un cantante, la sua hit Nuvole e statain testa ale classifiche. Racconta della
suavena creativa che si e persa, descrive I'incontro in ascensore con un clown dottore, poi di una donna
che vende materassi, dell'inesausto tentativo della venditrice di convincerlo, insistendo su molle, lattice,
guanciali, rivestimenti, reti. Guardando il tg dentro al negozio arriva l'illuminazione: David & morto!
Quello sarebbe stata la sua nuova canzone, forse l'ultima, la definitiva, quella che avrebbe chiuso il
cerchio per sublimare il dolore in rappresentazione, la sofferenza in denaro. Ma, anche qui, senza
nessuna catarsi possibile. Dalla sofferenza non simpara, a massimo la si fa fruttare (anche solo per
chiudere un arco drammaturgico, con una nota che ci € parsa lievemente autoironica: il medico clown e
la materassaia sono padre e madre di David e Iris). Chitarre elettriche sono calate sul palco, il
brano David € morto dei Cabeki (brano orginale) prende il largo: «David & morto, controluce posso
dirlo, e un'alba scura e non fa giorno. Alex si punta un'arma alla tempia.

Il padre e la madre salgono su una scala al centro del palco. Lamadre dice di essers strappatail cuore.
Alex aveva affermato di odiare i buoni. La madre invoca la possibilita di ricominciare tutto da capo.
David aveva chiesto un nemico contro cui combattere, «voglio un obiettivo, voglio le mie torri
gemelle», quas ricalcando il delirio da “stato di minorita” che descrive Daniele Giglioli nell'omonimo
libro, reazione a una societa che ci hatolto la possibilita di agire, decidere, rischiare proprio mentre ci
mette a confronto con personaggi televisivi e cinematografici che in ogni secondo decidono rischiano
agiscono. Nel finale cadono fiocchi di neve, sullo sfascio, nello scacco, e salgono le note della canzone
dell'inizio: «Come on, Come on, Come on, Love's the greatest thing, That we have, I'm waiting for that
feeling, I'm Waiting for that feeling, Waiting for that feeling to come».

David € morto sembra riprendere i fili di un discorso della compagnia divenuto ultimamente carsico.
Dopo gli affondi “atema’ sulla morte e la sua idea (The End, 2011), su Gesu e |la sua rappresentazione
(Jesus, 2014), lavori che ci erano parsi volere fare i conti con ladisaminadi concetti, con |'esposizione,
I'analisi e lo smontaggio di temi da“ridurre” nell'oradi uno spettacolo teatrale; dopo incontri, aperture,
collaborazioni con gli orizzonti della giovinezzain Lolita, 2013, e con La casa dei risvegli di Bologna
per uno spettacolo con i risvegliati dal coma in Pinocchio, 2012; i Babilonia qui ritrovano il filo del
resoconto della vita di provincia, della sua assurdita, della ferocia mascherata da materassi a molle,
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come un po' avveniva in Pop star e Pornobboy (entrambi del 2009). David & morto e frutto della
coproduzione di due teatri nazionali, quello veneto e quello emiliano-romagnolo. | cinque interpreti
sono stati scelti con un provino “ala Babilonia’, dove si chiedeva di postare un video su YouTube, a
guale sono seguite giornate di lavoro insieme (come ci hanno racontato lo scorso anno in questa
intervista). Non di sola regia, non di sola messa in scena di testi del passato devono vivere dunque i
Teatri Nazionali, e fa un certo effetto vedere sulla facciata del Goldoni i visi di Castellani e Raimondi a
fianco di quello di Accorsi. Fa un certo effetto vedere programmato David € morto nella stagione
“regolare’, non nelle stagioni di serie b o ¢ del contemporaneo. Un plauso dunque a lavoro della
direzione del Teatro Stabile del Veneto.

David &€ morto non consola, raffredda latemperatura, abbassa |'enfasi, pur preservando la spettacolarita.
Non conforta, non mostra parabole dalle quali apprendere, non ha valore edificante. Non spiega, anzi
divaga, cosi la narrazione dei personaggi sinceppa proprio di fronte allanostraansia di senso, insiste su
dettagli la cui sostanza si approssima a non-sense, al'enumerazione per assonanza fonetica, quas a
gioco linguistico (Alex elasuaricercadi ispirazione che diviene listainfinitalista di nomi di opere).
Oqggi il teatro puo provocare una scossa dal torpore. Potrebbe incrinare i nostri sonni, destarci di fronte
alle poche certezze che abbiamo. Li potremmo vedere una realta dai tratti sempre meno nitidi, e grazie
alle domande del teatro essere invitati a decidere se vogliamo vederci piu chiaro, sapendo che il
fallimento € I'orizzonte piu probabile. Questo ci pare riescano a fare i Babilonia. David € morto & una
presa di coscienza che avviene dopo aver esalato |'ultimo respiro, un luogo dal quale solo il teatro puo
guardare, approssimandosi alle nostre malcelate disperazioni, riflettendo unimmagine che rivela chi
veramente siamo, noi che ci sentiamo buoni.

Articolo pubblicato il 5 febbraio 2016. Tutte le foto sono di Eleonora Cavallo. David € morto sara in replica dal 9 al 21 febbraio all'Arena del Sole di
Bologna.
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