
Autoriflessivo e collettivo. Rabih MrouÃ©, il teatro e
l'autobiografia

Questo articolo fa parte della rubrica
"Nostra patria è il mondo intero. Segnali
di ri-generazione (o degenerazione)",
che guarda alle realtà cresciute nel
nostro secolo, artisti trentenni e
quarantenni di cui ci interessa
comprendere meglio gli elementi di
cambiamento e di rottura. E soprattutto
le contraddizioni che rappresentano.

Interrogare le intersezioni fra teatro e autobiografia è come porre una domanda diretta alla sostanza
stessa del teatro; eppure, il margine fra vita e arte ci pare oggi particolarmente denso di possibilità,
capace forse di diventare esso stesso “discorso” da condividere, domanda di lavoro ma anche racconto
aperto, onesto, che si consegna con semplicità a chi guarda o ascolta. La scorsa estate Drodesera
Festival ha costruito parte della sua programmazione invitando lavori che affrontano questioni affini, in
particolare due spettacoli dai tratti autobiografici del franco-marocchino Mohamed El Kathib e del
libanese Rabih Mroué. Prima di discutere di Finir en beautée e di Riding on a cloud proviamo però a
rimettere in circolo alcune domande attorno al legame fra creazione artistica e autobiografia.
Non da ieri si parla di attori in prima persona, una formula coniata da Bernard Dort alle fine degli anni
'70 e ripresa per esempio da Marco De Marinis in un saggio contenuto nel volume Il teatro dopo l'età
d'oro. La base di lavoro dell'attore si sarebbe spostata dalla letteratura alla biografia, dal personaggio
alla vita quotidiana nelle sue mille sfaccettature. Questo spostamento ha un andamento tutto teatrale
nello sviluppo dei linguaggi del novecento, tornando per esempio all'evoluzione della recitazione, dal
come se di Stanislavskij al corpo-memoria di Grotowski, attraversando in Italia almeno le ricerche fra
incorporazione della tradizione e proposizioni autoriali di Leo De Berardinis e Carmelo Bene fino alla
disgregazione della rappresentazione, all'esserci dei primi Teatri Novanta; dall'altro lato, però, tale
spostamento non può che essere letto alla luce dei sommovimenti delle arti in generale, in particolare
pensando alla letteratura, all'ibridazione fra generi e “punti di vista” che ha preso il nome di non-fiction,
o di autofiction per restare in un ambito meno giornalistico. Sulla questione si può leggere l'ormai
“classico” saggio di Carlo Mazza Galanti su Minimaetmoralia, una disamina di procedimenti formali
improntati a un «egostismo autobiografico» in cerca però di un nuovo senso, di smarginamenti non
autocompiaciuti e capaci di produrre nuove forme, nuovi dispositivi di conoscenza.
Certamente il teatro è stato attraversato da tutto questo, a volte anticipando i tempi. Pensiamo, in Italia,
all'autobiografia collettiva in forma di invettiva di Babilonia Teatri, ai ritratti performativi generazionali
di Sotterraneo, al carotaggio dell'immaginario contemporaneo di certi lavori di Cosmesi; l'autobiografia
è divenuta strumento della scrittura scenica come via per la credibilità, cercando di passare dall'io al noi
come nel caso del Teatro delle Ariette, o al contrario strutturando il racconto di sé nella negazione della
propria biografia, in vista di slanci immaginali («Vorrei essere ancora meno di quello che vi aspettate»,
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diceva Armando Punzo nel suo Pinocchio, 2008). O ancora via d'accesso apparentemente non mediata
all'emotività e alla commozione, con tutti i rischi del caso, per esempio nei lavori di Pippo Delbono.

Macarena Recuerda Shepherd, The Story of my Life

Spostando lo sguardo sul panorama internazionale, almeno quello che siamo riusciti a intercettare in
questi anni in Italia e in qualche festival straniero, la sensazione è di essere in presenza di un
ragionamento già di per sé contaminato, dove le forme della rappresentazione teatrale tradizionali (il
personaggio, la drammaturgia ecc) hanno da tempo ceduto il passo a racconti performativi impastati di
diversi procedimenti: dalla diaristica al giornalismo, dal cinema al video usato in funzione
drammaturgica. In questo senso l'autobiografia è diventata un naturale procedimento, uno strumento al
servizio del racconto, un “patto” (Lejeune) stipulato fra attore e spettatore; autobiografia dunque come
“lente”, punto di osservazione la cui sostanza si presenta immediatamente come non neutra, “non
innocente”, ma che al contrario ci invita a una disamina di ciò che si sta guardando. Come Walter Siti
nell'ormai celebre incipit di Troppi Paradisi («Mi chiamo Walter Siti, come tutti», 2006), in molti lavori
teatrali recenti per prima cosa è necessario non dare per scontata l'identità del performer o dell'attore:
«Questa storia è autobiografica, quindi nulla è reale. Si tratta di una storia reale raccontata da
menzogne», si ascoltava per esempio nel bellissimo The Story of My Life di Macarena Recuerda
Shepherd, uno spettacolo passato qualche anno fa al Festival di Terni e non adeguatamente emerso nelle
cronache italiane; ma molti altri possono essere gli esempi, dalla storia collettiva e personale che
incrocia nei cileni La Resentida all'Egitto post-rivoluzionario raccontato dai personaggi Ahmed El Attar
o alla Tunisia del presente ritratta dal collettivo Corps Citoyen, esempi di un teatro fortemente
autobiografico (al punto che attore diventa anche sinonimo di “persona che protesta” nelle primavere
arabe) ma che al contempo impone di discutere radicalmente i contorni dell'identità di chi parla sulla
scena. Chi sta parlando, là sul palco? E come si è guadagnato il “diritto” di occupare quel luogo? Si
sono vissuti direttamente i fatti di cui si sta parlando? E altre domande simili, qui volutamente estratte
da lavori di compagnie in parte esterne al grande circuito dei festival internazionali e alla loro
codificazioni. Perché, senza dubbio, tale modo autobiografico sta già correndo il rischio di diventare
stilema, in una sovrapposizione di piani e identità che rischia di divenire “cifra” di comodo, linguaggio
riconosciuto nel circuito del teatro europeo. Vale dunque la pena chiedersi: quando e come tale
sovrapposizione produce un nuovo senso a livello teatrale e performativo?

Mohamed El Kathib, Finir en beautée

Alla scorsa edizione del festival di Dro, titolata World Breakers e recante in copertina un gruppetto di
ragazzi un po' punk un po' emo, accattivanti ma al tempo stesso disturbanti, giovani e non rassicuranti,
una delle serate del primo weekend ha intercettato tale domanda, facendo in qualche modo il punto,
fotografando uno stato dell'arte. Dopo l'inteso, stralunato, iperrealistico La mélancolie des dragons di
Philippe Quesne, la serata procedeva con due lavori dal taglio direttamente auotobiografico. In Finir en
beauté di Mohamed El Khatib, autore e attore definito la «rivelazione del festival di Avignone 2015»,
assistiamo a un racconto di un uomo che sta in piedi di fronte a noi, ci parla come se fossimo nel suo
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salotto e narra gli ultimi giorni di vita di sua madre, colpita da una malattia non curabile. Udiamo la
voce della donna quando apprende dai medici che le cure sono solo palliative, mentre in uno schermo
sul fondo si nota l'assenza di qualunque immagine, uno schermo nero che evita di rappresentare. Le
considerazioni durante gli accadimenti si alternano alla presenza e al parlare “qui e ora” del performer,
in un tessuto di frammenti dove tutto si sovrappone: l'uomo di fronte alla morte, il figlio con la madre,
l'artista alla prese con l'elaborazione artistica e del lutto. Nonostante il ricercato distacco, appena
ascoltiamo la melodia della cerimonia funebre siamo trasportati di fronte al mistero di una fine.
L'autobiografia diventa qui strategia per approssimarsi a una credibilità ma nel nel contempo serve
paradossalmente per sottrarsi dalla narrazione. Non importa più che cosa abbia provato El Khatib, al
centro c'è il mistero che ci riguarda tutti, pur raggiunto attraverso una sola persona, una visione, un
racconto autobiografico.

Rabih Mroué, Riding on a cloud

«Questa è la mia storia vera, eppure questi non sono i miei pensieri». In Riding on a cloud di Rabih
Mroué la scena è pressoché spoglia, occupata da un tavolino e da uno schermo sul fondo. Un uomo
siede al tavolo, le sue azioni consistono nel togliere un dvd dalla sua custodia, premere il tasto play di
un lettore, al termine espellere il dvd e inserirne uno nuovo. E così via finché non avrà terminato la pila
di custodie ordinatamente riposte su un lato. Quell'uomo è Yasser Mroué, fratello del noto regista,
videoartista, performer, cineasta libanese. Mroué ha chiesto al fratello di recitare se stesso, raccontando
la sua storia. S'inizia con frammenti di video che riportano all'infanzia, alla scuola materna (vediamo i
registri di classe e i numeri dei voti). Quelle che sembrano due figurine scorrono sullo schermo, sono in
realtà fotografie d'epoca: l'uomo si è sposato. Capiamo che nel suo corpo qualcosa non va, i suoi
movimenti sono impacciati, un braccio pare inerte. Ai frammenti si alternano riflessioni in tempo reale,
nell'idea che la memoria sia un archivio da riattivare. Lentamente la vicenda si svela, Yasser racconta
dell'assassinio di suo nonno e di un proiettile che nello stesso giorno lo ha raggiunto mentre era in
strada, paralizzando una parte del suo corpo. Le riprese video sono diventate supporti per tenere in vita
il ricordo; l'attore riflette sulla Storia, su «i prima e i dopo» (il Muro di Berlino, la Primavera Araba, la
ritirata di Israele dal Libano). Dai frammenti, dai lacerti, gradualmente il ricordo si allarga, fino ad
abbracciare pezzetti di storia collettiva, quella di un paese e con le sue ferite, i cecchini, le proteste, le
guerre, la repressione.
Lo statuto della realtà, il suo “indebolimento” per via di un'esperienza sempre più mediata è al centro
dei lavori dell'artista libanese. Nel 2010 in Italia si era già visto Photoromance, spettacolo nel quale con
la sua compagna Lina Saneh ricostruiva “una giornata particolare” nel suo paese paragonandola a una
frammento di vita nel regime fascista italiano, lavoro coprodotto dal Festival delle Colline Torinesi
(realtà che aveva ospitato i suoi spettacoli già dal 2007) e visto da chi scrive al festival di
Santarcangelo. I suoi lavori recenti discutono tali nodi, come la lecture/performance The Pixalated
Revolution (2012), dove si analizza il gradiente di “rappresentazione” dei conflitti a fuoco nella guerra
siriana, presentata anche come installazione a Documenta di Kassel. In questo caso si invitavano gli
avventori a scorrere dei piccoli flipbook con immagini di guerra, ottenuti con fotografie di frame di
video di Youtube. Le  pagine lasciavano però delle tracce sulle dita, di fatto “sporcando le mani” a
chiunque.
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Il taglio autobiografico di Mroué pone alcune dirette domande al teatro, pensando a una “disinvoltura”
del racconto che in realtà i teatranti raggiungono solo liberandosi di un bagaglio di tecniche apprese.
Questo anche in virtù di una tradizione araba nella quale è il narratore colui che racconta per intero la
realtà, mentre l'attore ne potrebbe dare solo una versione “mutilata” (lo raccontava in una nota a fondo
pagina Tahar Lamri in questa intervista). Il lavoro di Mroué, dunque, non può essere del tutto inserito in
uno sviluppo diacronico delle arti sceniche, come avevamo accennato all'inizio di questo articolo. Il suo
percorso mostra di dare per assodate certe acquisizioni delle arti contemporanee, come la coincidenza di
piani fra autore ed esecutore, l'indebolimento di qualunque istanza di rappresentazione, la “fame di
realtà” che eleva a materiale creativo dati biografici o autobiografici ecc. Nonostante questo il suo
punto d'arrivo sembra recuperare tensioni e obiettivi prettamente teatrali, quelli di tutti i maestri
riformatori della scena del '900, nella loro tensione a rintracciare sulla scena non il personaggio, non
l'attore ma l'uomo e dunque e la vita. Quelle tensioni che portarono spesso a una “fuoriuscita” dal teatro
si riconnettono dunque ai ritrovamenti dell'arte contemporanea, o almeno ad alcune sue istanze qui
declinate nel lavoro di Rabih Mroué. Sarebbe dunque molto utile che il teatro ne tenesse conto, dandole
per acquisite una volta per tutte. Almeno quel parlare di sé come preludio per arrivare a un “noi”, nel
caso specifico usando il privato solo come varco d'accesso, come soglia per arrivare a discorsi pubblici,
leggi la Storia; la fuga da ogni autocompiacimento, facendo attenzione a non caricare la narrazione di
dettagli morbosi compassionevoli e narcisistici, sicuro ostacolo se si ambisce a raccontare la storia
collettiva; infine la componente di autoriflessività del linguaggio, ormai diventata conditio sine qua non
per tentare un discorso teatrale credibile, ma che allo stesso tempo non si risolve nel mero racconto
dello smontaggio dei propri mezzi.
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