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Sopravvivere al capitalismo (riuscendo persino aridere). Avere
30 anni in Est Europa

Questo articolo fa parte della rubrica
"Nostrapatriaeil mondo intero. Segnali
di_ri-generazione (0 degenerazione)",
che guarda alle realta cresciute nel
nostro secolo, artisti trentenni e
guarantenni di cui ci interessa
comprendere meglio gli elementi di
cambiamento e di rottura. E soprattutto
le contraddizioni che rappresentano.

Valter Slis, Forest Brothers

Il banale e politico. Cosi esordiva a pochi anni dalla caduta del muro la giornalista croata Slavenka
Drakuli? nel suo Come siamo soprawvissute al comunismo (riuscendo persino a ridere), uno dei testi
chiave del femminismo d'oltrecortina. || banale & politico perché «il potere politico puo passare di mano
nel corso di una notte, la vita economica e sociale puo seguirlo a ruota, ma le persone forgiate dai
regimi comunisti sono piu lenteacambiare. [...] il comunismo, pit che un'ideol ogia politicao un sistema
di governo, € una condizione della mente». Questa consapevolezza — talmente introiettata da diventare
praticamente sottaciuta — € uno dei punti di partenza piu evidenti di tanto teatro dell'Est Europa (in
particolar modo negli stati che hanno fatto da “ periferia’ all'Unione Sovietica, dalla Moldavia a quelle
repubbliche baltiche che hanno conosciuto un'esplosione teatrale con pochi eguali durante gli anni '90 e
i cui grandi nomi si sono rapidamente affermati anche a ovest).

«Do the Soviet walk!» dice uno dei personaggi di Forest Brothers a protagonista dello spettacolo.
L'ultimo lavoro di Valters S?lis (visto anche a Santarcangelo nel 2013 con Legionnaires e nel 2014 con
War Now!, in collaborazione con Teatro Sotterraneo) racconta, con il piglio da “archeologo della
scena’ che € proprio del giovane regista lettone, lavitadel partigiano lituano Janis P?nups, uscito dalla
latitanza solo nel 1995. Reclutato forzatamente nelle file dell’Armata Rossa durante la seconda guerra
mondiale, PPnups riesce a sottrarsi ai combattimenti in maniera fortuita e afar ritorno nel suo villaggio.
Per timore di essere giustiziato dalle autorita sovietiche vive pero nascosto nell'arco di 50 anni, facendo
spola fralaforesta e la casa dove vivono suo fratello e sua sorella, gli unici a sapere che € ancora vivo.
Solo nel 1980 decide di correreil rischio di recarsi in cittd, per ricevere assistenza medica. E qui che la
sorella lo istruisce su come passare inosservato: cappotto, colbacco e «do the Soviet walk!». Il corpo
tutto proteso in avanti, a richiamare lo sferzare del freddo e del vento, le mani infilate in tasca con una
posa plastica e I'attore si esibisce in una iconica “camminata da regime’, in quello che € uno dei
momenti piu ironici dello spettacolo.
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Borse della spesa stracolme, furgoncini caricati a dismisura e “quotidiani stereotipi da mercato” sono
anche gli elementi che compongono molte delle performance del Teatru Spalatorie di Chisinau
(Moldavia), praticamente |'unica esperienza indipendente della piccola repubblica est-europea. Nicoleta
Esinencu (classe 1978) el suo collettivo di attori si sono fatti interpreti negli anni di un teatro semplice
e diretto, ma immediatamente riconoscibile: se FUCK YOU, Eu.Ro.Pa! (2005) I'ha portata alla ribalta
internazionale, con residenze in Germania e Inghilterra, i successivi lavori (da Moldova, independent?
erat? ad American Dream, da Uneducated a Fic?iune) s collocano tutti nel solco di un teatro-
documentario molto in voga nell'area. Sotto la lente della sua scrittura scenica ¢i sono quasi sempre
temi d'attualita (le proteste del 2009 che terminarono con l'irruzione nel Palazzo del Governo da parte
de manifestanti e con abus della polizia, I'emigrazione che coinvolge quas un quarto della
popolazione, |a retorica nazionalista...) oppure argomenti storici che rappresentano ferite ancora non
rimarginate (I'Olocausto rumeno, la guerra con laregione della Transnistria...).

Teatru Spalatorie, Fic?iune

Eppure, € evidente che non siano i fatti in sé ainteressare I'approccio di Nicoleta Esinencu né quello di
Valters S?is. Avvenimenti politici e problematiche sociali vengono infatti costantemente filtrati da una
proliferazione di livelli rappresentativi cheli “passano al setaccio”: cio che resta sul palco del fatti non é
che un precipitato, un gioco di rifrazioni. Il regista lettone fa esplicito riferimento a teatro post-
drammatico. Gli attori di Legionnaires non mettono in scena acuna “azione’, non drammatizzano
appunto gli eventi, ma si fanno “corpi di transito” per una miriade di ri-narrazioni differenti, talmente
neutre e distaccate da sembrare referti. Sono, in fondo, attori onniscienti. Ma, con I'incedere dello
spettacolo, la loro onniscienza si rivela non un vantaggio bensi un ostacolo nel voler dare un giudizio
sulle vicende raccontate. In questo la domanda reiterata (“potete immaginare che...?’) diventa un
(benefico) atto di crudelta verso lo spettatore, che e cosi messo di fronte sia alla necessitadi costruire da
sé il senso di cid che vede sia ala consapevolezza che la sua non potra che essere una ricostruzione
parziale, monca, ma che proprio in tale parzialita si rivela come estremamente urgente. Allo stesso
modo, in Forest Brothers siamo guidati dentro alla vita del “partigiano” P?nups dalla figura di un
giovane studioso/antropologo, che sembra quasi ricalcare il metodo del regista. Con dedizione
chirurgica e completo distacco emotivo, egli sminuzza il materiale narrativo in tante tessere, le
scompone e le ricompone fino a che sono gli stessi protagonisti a chiedere: «Perché o fai?». «Per capire
come vivete», risponde lui, e su tale dichiarazione d'intenti si chiude o spettacolo, a suggerire ancora la
necessita da parte del pubblico di una visione che non sia semplice assistere ma interpretazione
incessante e viva, in tempo reale.

Per il Teatru Spalatorie, invece, il “filtro” e quello del discorso pubblico, talmente spinto verso il basso
da apparire come una sorta di “chiacchiera sociologica’. Sul palco non troviamo quasi mai i redli
protagonisti degli eventi ma del personaggi minimi e multiformi, non gia persone bensi opinioni e
prospettive “comuni”. Gli attori sono continuamente un passo indietro rispetto al filo narrativo. Lo
tirano e lo strattonano in varie direzioni ma con una delicatezza che lo mantiene intatto nei suoi intrecci
costitutivi. «Prima volevamo tutti staccarci dalla Russia e, ora che siamo finalmente indipendenti,
facciamo carte fase per andare a viverci», viene detto in uno spettacolo che parla appunto
dell'emigrazione di massa verso la vicina Federazione. Ecco dunque che abbiamo a che fare ancora una
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volta con brandelli e frammenti, che rimandano non ai fatti ma a cio che di questi e rappreso nella
memoria comune nonché nelle concrete e quotidiane esigenze della popolazione. Viene in mente quel
fortunato connubio fra teatro e giornalismo che ha interessato anche la scena italiana non troppo tempo
fa, da Genova 01 di Fausto Paravidino ad Alfabeto birmano di Stefano Massini, dai cosiddetti “narratori
dei primi novanta’ (Baiani, Curino, Paolini) a Errata Corrige di Gianluigi Gherzi, e che s &
intensificato proprio nel periodo successivo a crollo del comunismi storici (come spiegato nel numero
di Prove di Drammaturgia dedicato al tema, 1/2008). Si capisce allora come la scrittura di Esinencu e
dei suoi attori sia hon tanto un modo per portare ala luce verita nascoste o decostruire quelle ufficiali,
guanto un tentativo di “stratificare il presente”, di mostrare come il “banale” sia comunque
un‘articolazione della Storia e forse frale piu importanti.

Siail collettivo di Spalatorie che Valters S?is (ma e un discorso che potrebbe essere allargato anche a
progetto Platforma de Teatru Politic, nell'area rumena, nonché ad alcune proposte del celebre regista
lettone Alvis Hermanis passate al festival VIE, come The graveyard party o Onegin. Commentaries)
rifiutano il dramma e il lirismo, in favore di un approccio ironico e di una ricercata prosaicita che
definiscono i parametri di cio che potremmo definire un teatro insieme (post)storico e (post)conviviale.
Si tratta di una linea scenica non certo inedita, che discende appunto dal Verbatim inglese e anche dalle
esperienze del Teatr.doc russo, ma che forse (soprattutto in Moldavia) si carica di una forte prossimita
con lo spettatore e di una feroce disillusione sull'oggi. Solo cosi € possibile arrivare a cuore della
contraddizione che si delineavain apertura: la sensazione di essere in qualche modo in ritardo rispetto ai
grandi movimenti politici, la sensazione cioé — come dice sempre la Drakuli? - di essere intrappolati in
un “principio di realta” diverso dallareata stessa.

In queste aree piu che altrove si consuma una frattura fra societa (o meglio I'immagine che viene data di
essa) e comunita. Dopo I'indipendenza, |e repubbliche baltiche si spostano con decisione sotto |'area di
influenza occidentale, entrando afar parte dellaNATO e avviando cosi un processo di separazione netta
dal periodo di occupazione sovietica. Tuttavia, la presenza di minoranze russe (nel confronti delle quali
ciascuna delle repubbliche ha messo in atto diverse strategie di integrazione) rimane significativa e con
essa anche un timore diffuso di una possibile invasione da parte della superpotenza confinante (in
Forest Borthers di S?is vengono ricordati i fatti del gennaio 1991). La politica putiniana del cosiddetto
“Russkiy Mir” poi, attraverso cui i legami frale minoranze e il loro luogo d'origine s sta rinsaldando
anche in termini di cittadinanza, sembrerebbe acuire il problema (proprio mentre scriviamo, nella zona
s verificaun'intensificazione di operazioni militari con invio di ulteriore truppe da altri paesi del patto
Atlantico, che sta provocando una crisi diplomatica). In contesto simile ma non sovrapponibile (e con
esiti divers), dalla caduta del muro in avanti anche in Moldavia s avvia un processo di avvicinamento
all'Europa. Ma soprattutto si avvia una massiccia ondata di riforme e programmi per favorire I'ingresso
della repubblica nell'economia di mercato. Un territorio prevalentemente rurale, fino ad alora diviso in
fattorie collettive, viene privatizzato in tempo record sotto la guida degli Stati Uniti; le attivita
economiche sono redistribuite ai cittadini sulla base di un sistema di cupon mentre organismi
internazionali e una miriade di associazioni iniziano a comporre quella che viene chiamata “ societa
civile’; la Chiesa Ortodossa, riemersa dalla semi-clandestinita, acquista un ruolo di primo piano nella
societa facendosi custode di imprecisati “valori tradizionali”. 1l tutto non senza conseguenze: il paese
entra in una lacerante recessione economica e nel 1992 scoppia un conflitto con la regione separatista
della Transnistria, che s risolve con la nascita di uno stato indipendente de facto non riconosciuto a
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livello internazionale (in cui sono ancora presenti truppe russe). Ancora oggi la repubblica vive in un
clima di forte polarizzazione fra spinte “pro-russe” e “pro-europee” (ben visibile nelle elezioni
presidenziali che si terranno questo 13 novembre), che certo monopolizza il dibattito pubblico piu di
guanto sia effettivamente radicata nella mentalita dei cittadini mache non e del tutto peregrino invocare
quando s analizzala societa del paese.

Alvis Hermanis, Onegin. Commentaires

Un teatro che si voglia agganciato al presente non puod che tener conto di tali divisioni. La condizione
dei giovani che stanno muovendo i propri passi nelle scene di quest'area ha si a che fare con un
disorientamento di fondo, come avvienein Italia o in Cile (La Resentida), ma € un disorientamento per
cosi dire piu “orientato”, che sottende un aut-aut gia dato in partenza. Se € evidente I'esigenza di fare
definitivamente i conti con il passato sovietico, andandolo a sviscerare in ogni sfumatura e soprattutto
nei sedimenti che ancora persistono nel quotidiano, atrettanto forte & la volonta di rifiutare i palliativi
pret a porter ei “buonismi” (anche artistici) che arrivano da ovest. Perché dungue l'insistere sul banae
(Spalatorie) o I'estenuante caccia a “bagliore del dettaglio” (S?is)? Perché in un contesto dove i grandi
campi d'azione della politica e dell'attivismo sociale appaiono gia presi, forse € nel piccolo che s
annidano i germi di una possibile rivolta, perlomeno individuale. Anzi, necessariamente individuale.
Pit chein altre zone, nei paesi est-europei I'io € giaun noi, 0 meglio, I'io non si costituisce se non come
punto di transito di un fitta rete di discorsi collettivi e su di essi & chiamato a imperniare il senso del
proprio agire. La costruzione delle identita nazionali (piu 0 meno mitiche), il richiamo alla“tradizione”,
i tentativi —in conclusione — di trovare un modello sostitutivo a cio che e stato definito homo sovieticus
sono elementi che hanno un peso innegabile nella vita pubblica. D'altronde lo stesso Kislorod di 1van
Vyrypaev — opera seminale per l'intero spazio est-europeo — pur con tutt'altri accenti e codici esprimeva
una “visione cosmologica’ dell'individuo, in cui anche il pit ordinario moto interpersonale € gia
sussunto in un insieme piu ampio di ideologie e valori. La malinconica ferocia dei protagonisti, che li
spinge verso una fine tragica, € in fondo il segno di una resistenza quasi nietzscheana (o camusiana) a
tutto questo: lo sforzo estremo di porre nel sé piu intimo e carnale il significato delle proprie scelte
(Sasha uccide sua moglie perché non “pud ottenere ossigeno”).

Le nuove leve teatrali raccolgono dunque tale urgenza, declinandola in linguaggi scenici non certo
dirompenti ma comunque sinceri. Al contrario di cio che avviene in linee appartenenti all'ovest europeo
o al'area maghrebina, la quotidianita autobiografica (di un autobiografia senza soggetto pero) e allora
piu un punto darrivo che di partenza. L'abbassamento del registro drammaturgico cosi come il
“distacco” dai fatti che ne consegue sono funzionali a recuperare una dimensione dell'io non ci
azzardiamo a dire piu “originaria’, ma almeno piu autonoma rispetto ai discorsi che lo imbrigliano a
livello collettivo. In questo senso scrittura e recitazione, |'attore e la sua parola, formano un tutt'uno
inscindibile, soprattutto se rapportati a metodo documentario di preparazione dello spettacolo. Il lavoro
sul campo e I'impegno diretto nel processo di ricerca sono infatti mezzi per rafforzare il segno della
propria aterita personale evitando pero il rinchiudersi di essa in un privato senza sbocchi, refrattario
al'errore e a debordare verso nuove direzioni.

Non si e mai davvero oltre il dramma e la storia: semplicemente, li ritroviamo parcellizzati e diffusi nei
micro-conflitti di una generazione che, nel raccontare minuziosamente sul palco lareatain cui si trova
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immersa, provaare-immaginars per successive eimprevedibili addizioni identitarie.
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