
Le macchie del candore. L'innocenza della Semiramis dei
Menoventi

«Menoventi è un dato, una temperatura. Che sia fredda, freddissima, poco importa, basta andare a casa e
guardare il termometro al contrario. Oppure mettere sottosopra la realtà». Così si presentano i
Menoventi; fa loro eco la risoluzione di Semiramide, protagonista del loro recente spettacolo: «E
siccome il mondo ha fatto di me una puttana, adesso io ne faccio un casino».
Le loro qualità eversive sono state riconosciute al concorso Extra 2008, in cui Semiramis si è
aggiudicato il secondo premio per «la capacità di reinventare un teatro totale in cui la dimensione
attoriale, quella spaziale e quella immaginifica si fondono in un impasto originale felicemente in bilico
tra tradizione e innovazione».
Il merito si imprime con immediato impatto a livelli percettivi stratificati; qui ne esploriamo alcuni.

Abbagliante e agghiacciato è il candore dell’intimo spazio scenico, edificato da piastrelle asetticamente
bianche e ossessivamente regolari, che con forza centripeta si schiude allo sguardo grazie ad una pianta
trapezoidale che rende indefinito il confine tra palcoscenico e platea e diverge verso il pubblico,
abbracciandolo ed introiettandolo. Simile ad un bagno pubblico, eppure purgato di oggetti, arredi,
eventuali sanitari: uno sgabello e un mobiletto con specchio, soli. Sola, una donna, candida di una veste
da internata, di un’espressione disorientata, interrogativa, timida. E’ già presente in scena, seduta sullo
sgabello a scrivere per terra con i piedi: “c’è qualcuno che vuole venire qui?”.
L’allestimento ricorda Purificati di Marco Plini (Biennale del Teatro di Venezia, 2004): un agone
bianco con spigoli al neon; e il personaggio ben s’inserisce in un clima kaneiano: con la sua perplessità,
l’entusiasmo trattenuto o manifesto e deluso, gli scatti dinamici, vanificati per quanto prima studiati da
attenti e circospetti occhi scrutanti, il corpo teso e a tratti spastico, a tratti robotico. Rispetto alla
tragicità disperata della Kane c’è un’ingenuità adolescenziale di certo più leggera ed ironica, ma in
definitiva non sicuramente meno cupa. Se siamo in un bagno, di un bagno scolastico si tratta, dove i
muri sono fogli più allettanti e comunicativi dei quaderni. "Semiramis ? Tiresia”, “non dirmi di stare
zitta” e altre sillabe che via via si scompongono e compongono violano una fittizia purezza con la punta
del rossetto o di dita imbrattate di cipria: cosmetici femminili riscoprono e reinventano la propria natura
espressiva.
Semiramis o Semiramide è in un luogo non mentalmente igienico. Di chiusura, reclusione, isolamento
afasico. E la scrittura trasgredisce l’interdizione della parola propria della dimensione autistica in cui la
solitudine relega, realizzando un dialogo che non si dà. Il desiderio di tendersi ad un altro ed un altrove
è percettibilmente represso, nella migliore delle ipotesi fallacemente sospeso. La protagonista vede il
pubblico ma sa di essere osservata, distanziata, e se ne sta al suo posto, nel suo ruolo, non tentando
un’interazione salvifica.
«C’è qualcuno?» dice a voce alta ad un vuoto che la riecheggia. Con quest’eco e con lo sdoppiamento
della protagonista allo specchio, la drammaturgia varia la regolarità del monologo e introduce un
interlocutore reattivo ma ieratico. Nascono raffinati giochi linguistici tra domande e finali monosillabici
(no, -si, -io, re, è, -amo), che illuminano un volto avvilito. E lo ingannano. Perché la follia è in primis
ambientale e contestuale: stordisce chi ad essa non si adatta. D’altronde una profezia incompleta
accennata di lato proclama: “sei nata da violenza” - «capita!», controbatte la donna leggendo; e nelle
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successive due righe il termine “violenza” smaccatamente si ripete.
«Tiresia voglio uscire!» Il gioco non regge molto la tensione del desiderio di amore, libertà, piena
esistenza. E la scena comincia ad essere sfondata: la prima via di fuga passa attraverso il mobiletto, la
cui anta specchiante, ruotando nell’aprirsi, riflette il pubblico e lo rende compartecipe degli
accadimenti. Semiramis esplora il retroscena, mentre scattano musiche da calvacata e fanfara che
frangono il silenzio in modo roboante ed epico. Rientra eccitata: sostituisce “Menone” a “Tiresia” nella
dichiarazione d’amore. Accanto, sulla parete di fondo, disegna una cornice: una finestra? Basta
schizzarlo e lo spazio si inventa, varia, si modula al tratto. Il riquadro accoglie un ritratto: prima il
proprio, con cui confrontarsi; poi quello di un re, da toccare ed amare. Ma Semiramis, segregata da
immemore data da Tiresia, si e ci chiede: «Un maschio è fatto così?»; e prova le battute di un dialogo
con un amante a venire. Non essendo corrisposta, con rabbia scaglia un oggetto e colpisce il muro: le
mattonelle cedono in corrispondenza della corona abbozzata. Semiramis capisce il trucco e affonda
colpi sulla sagoma del re desiderato. La attraversa, saluta la libertà e l’amore, ed esce.
Ritorna, come rinata, splendente, sicura di sé. Ha un detergente: cancella la profezia che in realtà
subisce un effetto evidenziatore; deterge se stessa ma il risultato è imperfetto. Ricorda Macbeth, con le
sue mani irrimediabilmente macchiate. Ma lei si affaccia al proscenio raggiante. Calano le luci. Il
pubblico applaude. Inchini di consuetudine.

L’attrice protagonista, Consuelo Battiston, risulta già straordinaria nel disporre il proprio corpo al
servizio di un personaggio che attraverso esso esprime un’interiorità tesa e contorta; singolare
nell’assumere volti espressionistici, proponendo un corrispettivo femminile di Totò; versatile
nell’alterazione nevrotica che ci fa intravedere una giovane Ermanna Montanari. E lo conferma
ulteriormente nella seconda parte.
Infatti, le luci si accendono, lei ringrazia ma si lamenta: “Basta, bravi, la prossima volta, vorrei almeno
sentire gridare il mio nome”. E lo spettacolo sorprendentemente riprende.

L’apertura sulla sagoma del re si è rivelata soglia nuziale e non via d’uscita ma transizione ad uno
status apparentemente altro, in realtà identico al precedente. Divenuta regina, Semiramis non è meno
sola ma il suo atteggiamento muta e la libertà conquistata si traduce in libertà d’essere imperiosa,
derisoria, persino sadicamente violenta: pretende applausi, fiori, soprattutto risposte; bandisce
assemblee in cui detta gli ordini del giorno, anzi, del momento e le loro beffarde risoluzioni; al silenzio
controbatte con una dialettica più decisa e aggressiva e alla fragilità pur contestataria del passato
subentra una fredda impassibilità. Addita il pubblico colpevolizzandolo di aver «sbattuto gli occhi» o di
«pensare ad altro»: tutti possono essere coinvolti, colpevoli, esposti alla minaccia e ad un’implicita
punizione. La risata si fa più frequente ma di una stupefatta perversione e l’humor linguistico si raffina
ulteriormente. E’ l’ora della vendetta? Pur semiserio e irrisolto, si resta nella dimensione del gioco.
E con ilarità infantile la nobildonna si piscia addosso per sottoporsi ad un test di gravidanza,
misteriosamente immesso in scena e accolto come un «ambasciatore». Sbrigata la conoscenza attraverso
istruzioni per l’uso da cui «c’è sempre da imparare» e attraverso l’attesa – a cui «ci sono abituata» - di
due precisi minuti, l’angelo reificato annuncia, con una risposta affermativa, l’imminente arrivo del
principe «Sì» – che «sarà un re di polso» – ad esaudire l’iniziale richiesta: «C’è qualcuno che vuole
venire qui?». Alle piastrelle del «qui», infatti, Semiramis si approssima, le alza e scruta. «Che sia il
figlio se volete il figlio!», e nel buco e nel buio si tuffa. Perché nessuna regina è sovrana rispetto ad un
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destino prestabilito; ed il vaticinio detta: “sei nata da violenza / semini violenza”.
Quando la scena si illumina nuovamente, il suo corpo steso a terra a poco a poco si rialza e assume una
nuova identità: cambia trucco, diventa il figlio e chiama una madre che non c’è. Si approssima al muro
della profezia e la conclude: “...semini violenza / con violenza perirai”. L’azione è scritta, non agita, e
la scrittura non si limita a comunicare ma è effettuale. La morte non è andata in scena ma è accaduta
scrivendosi; resta da verificare quanta violenza sia stata seminata.
Semiramis e Sì condividono un’analoga solitudine, un’analoga iniziale titubanza ma lui appare più
pacato nei modi. Annuncia riforme di giustizia e legifera con sillogismi tautologici che si
autodemistificano: «in tempo di guerra i nemici saranno abbattuti, gli amici ricompensati; in tempo di
pace i nemici saranno ricompensati, gli amici abbattuti – è giusto». La morale “buonista” mette in
evidenza l’equivoco di un’amministrazione regolata da un presunto buon senso, in antitesi alle
smodatezze di Semiramide: «buon governo ai governatori, buon consiglio ai consiglieri, buone maniere
alle nostre mani, buon senso ai sensitivi, buon giorno ai giornalisti, buon Natale ai Natali, buona Pasqua
ai Pasquali, buoni pasto ai pastori»...
Il cerchio (e lo spettacolo) si chiude e schiude il senso dell’oracolo quando il nuovo re assume
l’espressione materna e si smaschera: «ci siete cascati, eh? sono sempre io»; c’è di nuovo Semiramis in
scena, ma in quale corpo? nel suo o in quello del figlio? Il gioco col doppio diventa sottile e l’unica
certezza e la conferma di un’etica geneticamente condizionata.

L’ipotesto della messinscena è La figlia dell’aria di Calderón de la Barca e questo è solo uno degli
indicatori dell’erudizione dei giovani componenti della compagnia: Dürenmatt Bataille Enzensberger,
Camus, Agamben, Giràrd sono gli altri nomi citati nelle interviste offerte nel 2008 ai riflettori di
Ex.Terni e del Premio Extra. Pure la colonna sonora gode di articolazione e nobilitazione grazie ad
innesti ricercatamente classici.
Ma lo spessore culturale non passa intellettualisticamente e questo è un merito: si sostanzia in una
sapienza teatrale già prossima alla maestria; in un linguaggio ironico o umoristico che si vuole, a detta
degli autori, per certi aspetti “popolare”, capace di una comunicatività di massa; in una vivace
alternanza di momenti che elude ombre di mono-tonia, in senso lato; nel sovvertimento di
un’impostazione canonica e retorica della messinscena a cui siamo assuefatti quando si trattano i
classici.

I Menoventi sono Consuelo Battiston, Gianni Farina e Alessandro Miele. La compagnia nasce
dall’incontro tra Gianni e Consuelo a Santarcangelo nell’autunno 2001, durante il progetto Zampanò.
Uniti da comune sentire teatrale, i due collaborano all’organizzazione di laboratori per le scuole,
seminari e spettacoli, fino alla scoperta di Alessandro, nel novembre 2003, all’interno del corso di
formazione Epidemie, guidato Marco Martinelli e Ermanna Montanari. Con le Albe vanno in scena
in Salmagundi nel luglio 2004.
Nel 2006 In festa è lo spettacolo che li lancia. Fin dall’inizio condividono la scelta di non attribuirsi
distintamente i ruoli regista, drammaturgo o scenografo, individuando nella sinergia l’ingrediente
magico della loro creatività.
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