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""Assassina'', lacruda fiaba esistenziale di Vetrano/Randis

| resti di un edificio abbandonato, ormai in disuso, o forse un'altradi quelle tante costruzioni incompiute
che caratterizzano con i loro scheletri certi paesi della Sicilia. Una casa, che in fondo abbandonata non
€, ricavatain quello che una volta era, o che avrebbe dovuto essere, un “cesso pubblico”, il cui azzurro
dominante ricorda il fondo di una piscina in secca. Qui vive una vecchina che cerca in tutti i modi di
liberarsi della sua ombra come di un vago sentore di morte, una presenza ingombrante che si prende
gioco di lel, schernendola e imitandola in ogni suo gesto. Qui vive un omino, creatura semplice che
sogna un mondo pieno di buon vino e si guadagna da vivere chiedendo |'elemosina. Come in una fiaba
abitano entrambi la stessa casa, manon si Sono Mai incontrati, Non Si CONOSCONO neppure, pero qualcosa
li accomuna, comeil grande ritratto dei genitori appeso alla parete.

Dopo il toccante successo di quella piccola poesia teatrale che fu Toto e Vicé, Enzo Vetrano e Stefano
Randisi si dimostrano ancora unavoltaabili interpreti del linguaggio crudo e onirico di Franco Scaldati.
Con Assassina, questo I'ambiguo titolo dell'opera, Vetrano e Randisi portano in scena una riflessione
sulla vita e sulla morte, incarnando pienamente I'esistenzialismo surrealista del “Sarto” di Palermo,
definito da Franco Quadri come «il Beckett siciliano». Lo spettacolo, una produzione ERT che ha
debuttato al Teatro delle Passioni di Modena, € una nuova poesia sospesa tra realta e sogno, in cui noi
veniamo immersi come bambini in una storiain bilico trala fascinazione fiabesca e la crudariflessione
che si cela dietro i versi di Scaldati, quella voce esterna trasposta in commenti poetici che nel testo
appartiene allafigura, forse archetipica, del Genitori, e che sulla scena € abilmente interpretata tra canto
e musica da Enzo e Lorenzo Mancuso. Il grande quadro appeso sul fondo, che ricorda l'insolito dipinto
seicentesco della “Donna barbuta’ di Jusepe de Ribera, ritrae in realta i Fratelli Mancuso in abiti
d'epoca. Ma qualcosa accade, ben presto il quadro si anima, le figure ritratte cambiano posizione ogni
volta cheil dipinto riemerge dal buio e di rimando cambiano anche gli strumenti musicali che stringono
trale mani: sansula, viella, mezzo colascione, salterio ad arco, chitarraclassica, saz baglama, shruti box,
harmonium, armonica. Con un canto antico e lontano, vibrante dell'asprezza della lingua siciliana, i
Genitori/Mancuso richiamano forze arcaiche e ctonie, evocazioni della terra di Sicilia — «St'aria
notturna crea l'infiniti immagini» — immagini oscure e lucenti al tempo stesso che illuminano «la scura
grutta, scura, scuraillumina», quella grotta oscura, quell'antro, quellatanain cui vivono i protagonisti,
rischiarata dal chiarore della luna «persa tra ruini ncielu», persa tra le rovine in cielo, che proietta
immagini sul fondo, frammenti di un viaggio, strade notturne che scorrono e che lasciano pensare a una
Palermo lontana, periferica, o forse aqualsiasi atracitta del mondo.

Permeato da una seria riflessione che non toglie certo spazio a divertimento, Assassina presenta, pur
con incalzanti ritmi comici, la marginalita in cui vivono i due protagonisti della storia. In presenza di
animali anche solo evocati dallafantasia— reali o immaginari che siano, non ha piu importanza — come
la mosca, il topo, la gatta, la galling, il pescecane e persino il coccodrillo del fiume Papireto, che
riecheggia nel canto dei Fratelli Mancuso, si sviluppail rapporto di rituale quotidianita chei personaggi
instaurano con gli oggetti in scena. Conflittuale € I'interazione della vecchina con questi animali, che
promette al topo «un corpu i scupa ‘mmenz’ aricchi», un colpo con il manico della scopa proprio sulla
nuca, letteralmente in mezzo alle orecchie; serena e amichevole invece quella dell'omino, che augurala
buonanotte persino alla mosca che tormenta il sonno della vecchina. Assassina ci parla con dolce
crudezza della loro esistenza nel limen, sul confine di una casa/lbagno che diventa prato. Vetrano e
Randisi avanzano un'indagine sull'identita, su quel rapporto che tra verita e fantasticheria i personaggi
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instaurano con se stessi, con la loro solitudine di uomini-fantasmi e con gli “spirdi” (spiriti) che
ciascuno di noi si porta dentro, forse del tutto inconsapevole di essere gia morto o, forse, di non-essere
affatto. Entrambi «cercano il luogo dove ogni cosa hainizio», mapiu ci s addentra nella conoscenza di
sepiuci s avverte indefiniti: «Non so pit se sono uomo o se sono donnax» dice I'omino, quando per un
solo breve istante accetta I'idea di abbandonare quella casa, «ma dove vado adesso? e di conseguenza,
chi sono? Sono personaggi-ombre e se si spegne laluce allora non esistono piu, il corpo svanisce e resta
soltanto la voce, perché nel buio piu profondo persino le ombre si dissolvono. Tutto questo traspare
sulla scena a partire dalla poetica di Scaldati, i cui personaggi, con l'ingenuita filosofica dei bambini, s
domandano se unavoltachiusi gli occhi si smette di esistere. |l rischio che si corre alora non é soltanto
guello di essere intrappolati in un sogno, ma che quel sogno non sia neanche il nostro bensi quello di
qualcun altro. «Se abitiamo insieme com'é che non ¢i conosciamo?» domanda la vecchina all'omino. Ne
scaturisce un dialogo surreale ma profondamente materico grazie anche all'uso dellalingua siciliana che
infonde carne e sangue — corpo — ai personaggi sulla scena e che Vetrano e Randisi riescono a cucire
perfettamente addosso ai loro corpi. Cosi “vestiti” i due attori possono anche attuare una vera e propria
traduzione — musicale e non solo — della lingua di Scaldati, rendendola ora spigolosa e cruda ora piu
dolce e smussata, e favorendo la comprensione, grazie anche a una continua relazione col pubblico, di
quella“linguaatra’ che anche degli spettatori siciliani avrebbero difficolta a comprendere pienamente.
Risulta piacevole e divertente il corso accelerato di siciliano/italiano che Randis offre alla platea prima
ancora che inizi lo spettacolo, in modo da invitare gli spettatori con estrema semplicita ad addentrarsi
trale pieghe testo.

La piéce non ha la presunzione di offrire alcuna risposta sull'esistenza, ma in compenso solleva molte,
moltisssme domande. Le prime che invadono la mente di noi spettatori non appena si riaccendono le
luci in platea sono forse le pit banali e ovvie: chi & Assassina? Forse assassina € la vita, con tutte le sue
difficolta, o forse I'ombra, che ci sdoppia, disperdendo la nostra identita; assassina € |'alterita se s
sospetta che i due personaggi s siano avvelenati a vicenda con il rosolio, 0 magari assassina € la luna,
che crea quel mare profondo dentro a un secchio in cui huotano pescecani pronti adivorarci. E poi chi e
guesto padrone di casadi cui si parla? Che siaun dio sadico e burlone che si diverte agiocare con i suoi
inquilini e che viene ariscuotere |'affitto quando meno ce lo aspettiamo? Ma soprattutto, chi sono i due
protagonisti, quella vecchina e quell'omino? Sono due “fratelli”, frutto di quegli stessi genitori che
entrambi chiamano “mamma’ e “papd’, seppur non s sappia chi trai due sial'uomo e chi la donna? O
forse sono I'uno il doppio dell'altro? Magari sono entrambi |a stessa persona che si conosce da sempre
pur non essendosi mai incontrata. In alcune mitologie vedere il proprio doppelganger, il proprio doppio
vagante, e presagio di morte, e spesso nel folclore questa figura & incapace di proiettare ombre, proprio
come quelladi cui la vecchia cerca disperatamente di liberarsi sin dalla prima scena, convinta di poter
star bene da sola.

Poco ala volta perd, dopo le iniziali schermaglie comiche tra I'omino e la vecchina, dopo il loro
continuo e dolente litigare, nell'estremo tentativo di offendersi, di ferirsi, di cacciare vial'altro lontano
dal proprio spazio vitale, dalla propria casa, i due iniziano ad avvicinarsi, comprendono di essere simili
in qualche modo, forse ritrovano nell'altro parte di loro stessi, come un‘'ombra perduta da ricucire al
proprio corpo. Ma se incontrare il nostro doppio € presagio di morte, allora riconoscerlo porta
al'annullamento. Conoscere il nome delle cose ci da il potere di cancellarle, di farle sparire, di
dimenticarle. Come nel film di Pasolini Che cosa sono le nuvole? in cui laverita é quella cosa che «non
bisogna nominarla, perché appenalanomini, non c'é piu», anche lavecchinael'omino di Assassina, una
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volta presa coscienza di loro stessi, svaniscono nel nulla con la stessa disarmante semplicita di quei
sogni subito dimenticati non appena si aprono gli occhi. Cosi finisce lo spettacolo, con i due genitori
che abbandonano la loro cornice, il mondo metafisico a di la del quadro, per comparire sulla scena

intonando un'ultima canzone in cui «ogni ummiradi vuci, / antirrarisinni va» (ogni ombra di voce, / va
asotterrarsi).

Marzio Badali
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