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Teatro, istruzioni per I'uso. L'arte di Pascal Rambert

Quella sulle essenze € una domanda crepuscolare. Per quanto ci possa sembrare originaria arriva
sempre, irrimediabilmente, dopo: non precede la conoscenza delle cose, ma abita— quasi sonnecchiando
— laloro ombra. Come diceva Deleuze in Che cos' e la filosofia?, «& una domanda che ci si puo porre
soltanto tardi, quando viene la vecchiaia, e |’ ora di parlare concretamente. Occorre aver raggiunto quel
punto di non-stile che consente di dire: ma cosa ho fatto per tutta la vita?»

E appunto in questa atmosfera umbratile e malinconica, sempre perd intrisa di una tagliente autoironia,
che pare muoversi L’arte del teatro di Pascal Rambert. Anzi, in cui si muove il testo dello spettacolo,
una “filastrocca meditativa’ che balza avanti e indietro nel tempo, corre qua e la sulla scena spoglia
fino a irrorarla di parole. 1l corpo dell’attore Paolo Musio, nonché quello di un levriero che lo
accompagna in scena, resta invece principa mente fermo, fisso su una sedia a rivolgere oraanoi orad
cane uno sguardo colmo di dubbi, nonostante |’ assertivita del discorso generale. E appunto un attore —
forse a tramonto della carriera— che si racconta, in controluce. Se il teatro € qualcosa che accade qui e
ora, un incontro fra il pubblico e cio che “passa’ in scena, la biografia di chi il teatro lo incarna e 1o
sostiene non potra che essere una traccia delle sue relazioni. Con i registi, veri e propri «cazzari»
sempre pronti a perdersi in inutili chiacchiere, astratte e noiose; con le donne, vecchie e giovani: le
prime perennemente in affanno a esorcizzare la propriafine, che allontanano con la passione dei sensi o
spettro dell’ eta; le seconde piene di energia e fascino ma anche di civetteria, non cessano di ripetere che
vogliono brillare in scena perché «il teatro ce I’hanno nel sangue»; con i «mestieranti» che, fiduciosi
nel Testo, abdicano a loro compito piu grande: bruciare sul palco di un fuoco vivo e imprevedibile.
Infine, anche se ovviamente rimane sottinteso, la relazione con se stesso. In questo senso il levriero
costituisce un doppio del protagonista piu fedele e piu spietato di uno specchio, poiché custode di quella
animalita di cui gli attori si fanno interpreti senza per0o poterla mai esprimere a voce. |l suo essere
ininterrogabile e impassibile di fronte al pudore umano (il pudore di chi si mette a nudo davanti alla
platea) € dunque segno di una fondamentale opacita del teatro che, a pari di tutti i misteri, si rivela
prossimo alla morte: come recita I’ adagio, quando ci siamo noi non c’e lui e quando c’e lui non ci
Siamo noi.

Ecco che, proseguendo sulle suggestioni filosofiche, la conoscenza non pud che darsi in quanto
reminiscenza. Non ricordo, in cui L’ arte del teatro potrebbe sembrare immerso a un primo sguardo, ma
composizione a ritroso e per assurdo di una “poetica’, precettistica negativa di chi il teatro sente di
saperlo fare ma non riesce a spiegarselo. Di tutto questo ci parlano in fondo Paolo Musio e, dadietro le
sue parole, Pascal Rambert.

Eppure la domanda di partenza permane: davvero non possiamo realmente sapere il teatro? Dobbiamo
rassegnarci a fatto che I’arte della scena non e che un “furto” di qualcosa di immateriale? Lo
spettacolo pare lasciare un diverso spiraglio: mentre |’ attore recitail suo monologo, proprio nei punti in
cui il discorso sembra inerpicarsi verso un tono piu ato e vagamente solenne, notiamo una porta
gpalancata ale spalle del palco, che da su un lungo corridoio. Ogni tanto delle persone lo attraversano,
chi con uno zaino chi portando a mano una bicicletta, tutti shattendo degli usci dietro a sé. Frammenti
gratuiti di quotidianita che irrompono nella scena brevemente e da lontano ma che hanno spesso
I effetto di un “crollo del sipario”.
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Si tratta di un espediente per iniettare dosi di ironianel testo e alleggerirlo, certo. Ma anche scampoli di
una possibile “dimensione terza’, dove il teatro convive con il suo contrario e riesce pertanto a“ridirs’”
in prima persona, senza cioé doversi raddoppiare nel corpo di un attore che ce lo racconta (il
protagonista Musio) o trovare un portavoce, seppur muto, della propria alterita (il levriero). Sembra di
essere nell’ appartamento di Georges Perec in cui appunto gli oggetti non hanno bisogno di trasfigurarsi
per inventare una loro drammaturgia, diventano letteratura senza passare dalla Storia. Verrebbe da
esplorare maggiormente questo appartamento, verrebbe da inabissars in questo “sfondo senza fondo”
cercando perd di mantenerlo in prospettiva. Ma lo spettacolo ce ne restituisce solo piccole schegge,
sempre a servizio del resto. Tanto da far sorgere il dubbio che L’arte del teatro sia oltre che
autoreferenziale — com'’ € inevitabile e giusto — forse anche un po’ auto-compiaciuto.

Rimane allora da godere nel mezzo di una presenza scenica leggera ma comunque centrale. Rimane una
nostalgica distensione della finzione, giocosa retrospettiva che si fa atratti “capriccio” atratti emblema:
il teatro e noi —noi el teatro, cosafrale cose o primigeniarifrazione dellaloro essenza?
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