
Dispacci dalla catastrofe #03. Vania degli Oyes, in attesa che il
vento soffi

Dal buio della platea delle figure si arrampicano disordinatamente per salire sul palco. È un gruppo di
giovani ragazzi, maschi e femmine, composto dai partecipanti del laboratori tenuto da Oyes. C’è chi si
incontra dopo tanto tempo, ma l’entusiasmo iniziale sfocia in un saluto malinconico: la loro vita non sta
prendendo la piega che vorrebbero. Altri vanno a pescare anche se non sono mai riusciti a prendere un
pesce, eppure lì, in quella barca isolati dal mondo, stanno bene. Appaiono come tanti “io” che
rivendicano la loro presenza, il loro breve vissuto. Scherzano, e noi ridiamo della loro ironia mista a
ingenuità. Ai colloqui di lavoro, quasi in una gara per il più forte e il più bravo, ostentano sforzi e
conquiste. Una sicurezza, la loro, che presto si rivela mero scudo contro quel senso di impotenza di
fronte ai sogni infranti nel vuoto delle possibilità. Sono singole individualità in cerca di futuro, ma
faticano. Faticano a fare una lavatrice, a capire l’arte concettuale, a imporsi, a sognare, a credere, a
trovare se stessi. Faticano semplicemente a esistere. Allora capiamo perché indossano quelle magliette
lacerate da profondi strappi. Improvvisamente li vediamo schierati compatti di fronte a noi. Ci
guardano. Eccoli, ci sono esistono. Non soli, ma in gruppo: individui diversi, uguali nell’affrontare il
presente. A questo infatti è lanciata la sfida. Forse insieme qualcosa può cambiare.

***

Come sopravvivere alla vita? Il trentacinquenne Ivan se lo chiede. Non si sente né abbastanza vecchio
per mollare, né così giovane da ricominciare. Come riempire i prossimi anni?
Vania,  spettacolo della compagnia milanese Oyes con regia di Stefano Cordella, racconta il senso di
sconfitta e l’amarezza di una famiglia alle prese con il coma del padre Sergio, di cui avvertiamo la
presenza solo dal soffio del respiratore. Quattro mura, tre generazioni a confronto, tutte vite in sospeso:
chi nel tentativo di recuperare se stesso, chi nell’esitare davanti al futuro, chi tra la vita e la morte. Ecco
ciò che rimane dello Zio Vania di Cechov: l’insoddisfazione per una vita che non si sente vissuta
appieno in un presente che, oggi come ieri, anche se per motivi differenti, pare vuoto, assente, fermo. La
porta in fondo al palco, appare come la sola via di fuga, l’unica speranza di un cambiamento. Chi esce,
tuttavia, subito rientra. A ravvivare la casa soltanto il simpatico zio Ivan, appassionato di calcio e un
gran burlone. Ha un amore smisurato per la nipote Sonia, a cui augura il meglio e di cui disapprova le
serate di sballo. “Ai suoi tempi” sapevano come divertirsi, lui e il dottore: un po’ “alticci” per l’alcol,
ricordano simpatici episodi giovanili. Il riso però lascia presto il posto alla nostalgia: dove sono finiti
quei ragazzi spensierati e pieni di sogni? Perché ora sono così infelici? Se lo chiede anche Elena,
sempre  glaciale e composta per mascherare il suo tormento, così sentito da tentare il suicidio sottraendo
una fiala di morfina dalla borsa del dottore. Innamorata senza speranza di quest’ultimo, Sonia è l’unica
che, nonostante le insicurezze, riesce ancora a sognare: ama cantare, vuole partire per Londra, farà la
cameriera intanto, poi chissà. In fondo, però, si sente sconfitta in partenza: perfetta esemplare della
“Generazione Né Né”, non studia né lavora, non parte né resta. Sente il peso dei “padri” che invece di
farsi da parte sopravvivono, costringendo anche i “figli” al “respiratore” che li tiene in vita. È un
passato che invece di farsi memoria, vorrebbe ritornare; sono “padri” che non riescono a lasciare ai figli
un’eredità da soggettivare per tracciare nuovi percorsi. Sonia se ne andrà, ma presto rientrerà da quella
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porta sullo sfondo, restituendo allo zio una piccola luce nel buio in cui tentò di spegnere il respiratore
del fratello. Il suo respiratore. Ora insieme proveranno a dare un senso al proprio presente. Qualcosa
prima o poi accadrà. Se ne stanno fermi come alberi, in attesa che il vento soffi e muova le foglie.

Ilaria Cecchinato
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