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Volterrateatro, Alice nel paese delle Meraviglie

Non vogliamo parlare di Volterra. Non vogliamo parlare della pietra delle sue strade, che respinge il
sole abbagliando gli occhi e scaldando le suole delle scarpe; la stessa pietra che nel vicoli tortuosi
all'ombra delle pareti degli alti palazzi conserva un'improvvisa freschezza. Non vogliamo parlare della
Fortezza, I'isola carceraria che si trova su una cimadel colle pisano, in fondo aunalargastradain salita,
assolata anch'essa alle tre del pomeriggio, quando per gli spettatori del Festival VolterraTeatro 09 scatta
I'oradi presentarsi nel penitenziario.

Vogliamo raccontare dell'ingresso in quest'isola, dove si viene spogliati di borse e documenti, uno dei
pochi teatri (I'unicatipologia) dove per entrare nessuno paga un biglietto, matutti dichiarano il proprio
nome e cognome con largo anticipo. E un teatro dove s entra individui e gli spettatori, di fronte
all'esperienza artistica, individui rimangono.

Alice nel paese delle Meraviglie — Saggio sulla fine della civilta e il titolo dell'ultimo spettacolo curato
dal regista Armando Punzo, che da vent'anni esatti guida al'interno del carcere di massima sicurezza di
Volterra una compagnia teatrale, dove gli attori sono i detenuti, protagonisti che viaggiano attraverso
opere letterarie (Pinocchio, Gargantua e Pantagruel per citare le piu recenti) scavando con fogatrale
pagine e dentro ai soggetti che le abitano per reincarnarli in un‘atravita, in un altro mondo.

Uomini muscolosi, scolpiti, dipinti talvolta da rifiniti tatuaggi sulla pelle o dal solo colore della propria
aura, gli attori della Compagnia della Fortezza, gli attori di Punzo, s trasformano in quest'opera nel
personaggi di un'Alice di Danimarca, che nasconde il proprio racconto per lasciare spazio a quello di
Amleto. Nel cortile del carcere, grandi banchi scolastici ospitano coppie di scrivani, alunni troppo
cresciuti ale prese con la trascrizione dell’Amleto scespiriano. Scrivono incessanti, spiando di tanto il
pubblico che invece s avvicina curioso, affamato di sapere che cosa, a chi, con quale finalita quelle
mani scrivono parti del celebre testo teatrale. Animali gagliardi, i carcerati non si scherniscono di fronte
a tanta avidita di sguardo, e rimangono sprofondati nella loro scrittura, fino a quando il formicaio del
pubblico e attratto da una nuova figura. Alto e slanciato, con uno squillante accento napoletano, un
bianconiglio irrompe da un angolo “Venite! Venite!” e ci conduce di fronte a un nuovo ingresso.

E I'ingresso di un labirinto, tappezzato di parole, di nuovo il testo di Shakespeare. All'inizio rimaniamo
avvolti dal nostro stesso ronzare, il vocio stupito del pubblico incerto se prendere il corridoio verso
destra o verso sinistra, se entrare nelle cellette dove mute figure sostano inquiete, sul punto di iniziare
un discorso, un canto, una lettera a voce alta Incertezza, inquietudine, sospensione del fiato. Nel
labirinto di Alice, Carrol scompare, e sulle nostre teste, sotto i nostri piedi, quei grandi fogli bianchi
prima scritti dai detenuti ora ci avvolgono nel bianco e nel nero delle parole di Amleto, di Ofelia,
Polonio, Gertrude e tutti gli atri fantasmi. Lo spettatore € solo ed € pronto per entrare nell'opera.

Non vogliamo parlare delle camminate su e giu per i corridoi, le traversate tra le onde di pubblico,
accalcato ora a un angolo ora all'altro, fisso, immobile, incurante di chi gli sta attorno pur di vedere a
meglio possibile la piccola scena nella quale e incappato. Non vogliamo parlare del soffocamento di
ciascuno, dell'assenza di aria e campo visivo, delle teste degli atri che diventano barriere rigidissime di
fronte al nostro sguardo. Vogliamo ammettere che non sapevamo dove eravamo, se e quando dovevamo
trovarci in un luogo piuttosto che in un atro. Vogliamo ammettere che eravamo spaesati, soli: nonin un
teatro, ma esattamente a centro di un ciclone di domande: Dov'é Alice? Eccola, piccola attrice in
turchese, unica donna, unico personaggio muto di questa drammatica bolgia; agisce di soppiatto,
trascinatalvolta per mano uno spettatore, spingendolo in fuga da una stanza al'altra. E Amleto? Amleto
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ha contagiato i personaggi del Paese delle Meraviglie con la sua follia, stravolgendo i loro ruoli,
affidandogli i propri strazi, le proprie ossessioni di nobile recluso in una fortezza, in una stanza abitata
da spettri, dentro la propria bolla di fantasia. Dove siamo, infine, noi? Sotto gli occhi di tutti, ognuno di
noi agisce e sceglie, e scegliendo rinuncia a qualcosa. In una sala un attore imbiancato in volto, con
tanto di gorgiera e parrucca bianchissime, monologa un brano di Amleto; in un'altra sala una regina di
cuori seminuda, dalla pancia abbondante e il petto rigurgitante di peli ricci e scuri, recita un brano di
Enzo Moscato, colorando di fondotinta le guance degli spettatori, facendogli I'occhiolino. In unasalac'e
un teatro “vero”, allestito con una gradinata e un palco con tanto di arlecchino e sipario: s tratta della
sala principe del Teatro Renzo Graziani, direttore del carcere di Volterra prematuramente scomparso,
che ha sostenuto Armando Punzo e il suo progetto teatrale sin dall’inizio; in un altro luogo, 1o stesso
Punzo divora e vomita Genet, mescolando le sue frasi a quelle di Carmelo Bene, di Checov e di altri
autori.
Molte le voci e molte le maschere: gli attori sono uomini vestiti da donne, vestiti da cappellaio matto, da
Amleto, da Ofelia, nera battona in rosa con ross stivali di vernice. Sadicamente s offrono alo
spettatore in tutta la loro bellezza, al massimo della seduzione, trascinandoci nel profondo della loro
finzione. “Ma non cercate storie da noi. Noi siamo la storia. | racconti, le storielle, quelle cercatele a
casavostral”
Siamo sedotti e abbandonati, coinvolti e respinti, autorizzati ma a tempo determinato. E il senso del
tempo € la prima cosa che perdiamo. Perdiamo il conto delle stanze, perdiamo il conto dei personaggi,
perdiamo il conto degli attori, il conto degli spettatori, maancoradi piu perdiamoil tic tac dell'orologio,
dimentichiamo che non trascorreremo li un tempo infinito, e non sappiamo dosare i nostri morsi, non
sappiamo equilibrare il primo, il secondo, il terzo... rincorriamo le scene senza fretta ma con ansia. E
guando suonalasvegliaelafine giunge improvvisa (per qualcuno desiderata), siamo di nuovo fuori dal
labirinto (Potremo rientrare, dopo? Adesso che sono tutti fuori? Sara permesso?).
Siamo di nuovo nel cortile. Gli attori costruiscono la foto finale, una foto di gruppo a colori misti,
tridimensionale. Ora sono tutti davanti a noi, fermi, adirci con quella posa che € finita. Lo spettacolo e
finito. I tempo & scaduto.
Ogni spettatore ritrova il suo gruppo, i volti familiari, le voci confidenziali. La societa riappare intatta
davanti ai nostri occhi, mentre i fantasmi variopinti di poco prima scompaiono in silenzio, inghiottiti
dalle spesse muradi un atro incrollato labirinto.
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