
Preghiera a qualcuno che non Ã¨

Un gesto preciso, diretto, che viaggia da un punto a un altro. La preghiera è progetto della voce e del
desiderio, uno slancio. Con Il Regno profondo Claudia Castellucci porta in scena il salto
dell’invocazione e ne fa danza senza spazio, disegno senza foglio; suoi unici strumenti il corpo seduto,
la voce e il pensiero nelle parole del testo; uno scrittoio e un microfono dietro cui soffermarsi e da cui
lanciare le proprie suppliche. La recitazione e il canto si alternano e si svolgono nel sermone come
anime di una conferenza necessaria e intima, profondamente terrestre eppure lieve e piena di spirito.
Chi parla è un essere umano, una «capocchia di spillo» tra le infinite vite confuse nella vita del mondo,
e con tono cantilenante di oratore sacro si rivolge a Dio con una precisa richiesta. Non farmi rinascere,
chiede, non farmi resuscitare, non farmi di nuovo occupare un corpo, quel corpo «appartamento» dentro
il quale siamo ospitati senza conoscerne il motivo. L’esperienza del nato, del già vissuto, impedisce a
rigor di logica di desiderare un’altra vita. Se pure appartiene al «ceto che non ha problemi di soldi», se
anche quando soffre «è sempre solo un male da signori», non si fida, sa che aderire nuovamente alla
materia è un rischio troppo grande: sa che esistono il freddo, la fame - fame universale che chiede
rimedi universali («battaglia ancestrale che rappresenta tutti i dissidi interiori») - e ogni genere di
violenza umana. Vere e proprie personificazioni del male, sono nemici incontenibili, potenze
incommensurabili e sempre pronte ad attaccare (e ultraviolence è stampato a grandi caratteri sulla
maglietta della Castellucci, da cui si sporge l’occhio ammiccante di Alex Drugo).
Tuttavia la preghiera lanciata dall’uomo non parte per disvelare, non va alla ricerca di qualcosa che sta
oltre le cose del mondo. Quel che conta per la voce che si lancia verso Dio è il suo stesso viaggio di
andata, la traiettoria del canto, il senso inteso come direzione e non come significato. Pregare è per
pregare - o meglio, per pregare nessuno, qualcuno che non è - attaccandosi alla consapevolezza di non
avere interlocutore, gettando le parole verso il nulla, oltre ogni cielo di carta. «Oh, povero nulla! Che ti
hanno fatto?», chiede la voce esasperata, e si dilunga e si acuisce sul tono interrogativo. Il vuoto è
costantemente «imbrattato, farcito, gonfiato di forme», ostinatamente negato dalla mente umana. Così,
nel «paese di Fandonia», terra confortante del mito, regna l’antropomorfismo divino e ci si aggrappa
all’immagine e alla somiglianza di un Dio dalle sembianze umane, invisibile perché lontano, adorabile
perché impossibile da raggiungere con il corpo e con il pensiero. «Desidero tanto pregare senza nessuno
da invocare»: la preghiera, possibilità di «vita al di fuori della vita», al di fuori dunque della forma, si
indirizza a nessuno, dove nessuno è qualcuno, deve essere qualcuno, avere una consistenza che è
appunto la consistenza del nulla, del vuoto, che è puro spazio che accoglie la virtualità dell’infinito
possibile.
E l’invocazione diventa allora l’unica misura delle cose: prima di sezionare e disfare la preghiera che ci
è più familiare - un Padre Nostro insoddisfacente, di cui viene denunciata l’incoerenza delle frasi che lo
compongono con risultati sorprendenti («venga il tuo Regno, ad esempio, riesuma un ciarpame
monarchico») - l’oratore si sforza di comporre la sua preghiera quotidiana: «Sono nato, sono nato, sono
nato e non dimentico di respirare tutti i giorni, tutti i minuti, in ogni istante». La vera preghiera usa
«parole come attrezzi che realizzano qualcosa» e qui invoca la nascita che è nascita del respiro, del
soffio ritmico che regola la vita. Quando Claudia Castellucci racconta della sua trascorsa esperienza con
la Stoa, “scuola di movimento” della Socìetas Raffaello Sanzio, parla di ritmo come elemento fondativo
del movimento, non solo nello spazio, ma soprattutto nel tempo. Cambiamento costante che è moto del
pensiero e della vita. Si prega l’evidenza incontrastabile della nascita e del respiro: nello spazio vuoto
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tra un respiro e l’altro, tra una battuta e l’altra è forse il senso, la direzione sacra della vita. Non sembra
un caso se la compagnia di ballo fondata da Claudia ha per nome “Mòra”, termine che nella metrica
classica definisce lo spazio vuoto indispensabile per distinguere un ritmo. Questo silenzio fluttuante,
che ricorda il concetto giapponese di Ma, tempo impossibile da misurare, è condizione necessaria alla
preghiera per la preghiera, all’invocazione che non può e non vuole avere risposta.
Il Dio antropomorfo del paese di Fandonia non è circondato da misteri, se non da quelli della mente
umana, il “regno profondo” dentro cui l’io si riproduce e conversa tra sé e sé. Abitando il limite tra
peso e leggerezza (quella leggerezza d’humor che per Calvino è «poesia del nulla» capace di
polverizzare la realtà) Claudia Castellucci compone nel Regno profondo una litania punteggiata di
picchi tonali, incantata di ritorni anaforici. L’accompagna con il viso e con il gesto, intrecciando corpo
e parola in una sola lunga melodia. Accade che il pensiero dell’uomo si trasformi in mobile linea
grafica e poi in linea vocale: la scena può allora essere il luogo dove azione e riflessione filosofica
possono aderire, il teatro lo spazio vuoto dove osservarle tracciare desideri.
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